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Haiti en el siglo xix: desde la Revolucion
de esclavos hasta la ocupacion
norteamericana (1791-1915)

Johanna von Grafenstein

as tragicas consecuencias del terremoto del 12 de enero de 2010 =300 mil

muertos y un millén y medio de personas damnificadas en el oeste y
sur de Haiti, especialmente en los barrios ubicados en terrenos bajos de su
capital, Puerto Principe, asi como en partes extensas de las ciudades sure-
fias de Grand y Petit Godve, [.éogane, Miragbane, Jacmel y otras, con la
destruccion de viviendas, infraestructura, edificios publicos, hospitales, es-
cuelas y universidades— han atraido de nuevo las miradas del mundo sobre
este pais caribefio, miradas muchas veces cargadas de incomprensién o pa-
ternalismo condescendiente. También han dado un renovado impulso a la
busqueda de explicaciones de la fragilidad del pais, puesta de manifiesto
ante la catdstrofe y sus desmesuradas secuelas. En la cobertura mediatica
de los meses posteriores al terremoto volvid a surgir con insistencia una
pregunta: ;por qué es Haiti hoy tan pobre cuando en el siglo xvii era consi-
derada la colonia de plantacion més rica del mundo? Esta pregunta encierra
una falacia que en este ensayo se tratard de poner de manifiesto. En él se
argumentara que el camino recorrido por la isla antillana no fue él de un
pais inmensamente rico hacia la pobreza absoluta o, como se ha querido
ver, que la historia de esta nacion caribefia no fue mas que la de un “Estado
fallido” desde sus inicios.

El texto se concentrard en el proceso histérico de Haiti a lo largo del si-
glo x1x. Podemos fechar el inicio este largo siglo Xix en 1791, afo del estalli-
do de la gran revolucién de esclavos en el norte de la colonia francesa de
Saint-Domingue que —junto con guerras civiles, invasiones extranjeras y la
guerra de independencia propiamente dicha de los anos 1802 a 1803— de-
sembocd en la constitucion del segundo estado independiente de América.
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El siglo bajo estudio se extiende a la segunda década de la siguiente centu-
ria, cuando la ocupacion estadounidense de la repiiblica de Haiti interrum-
pi6 la bisqueda de un camino de desarrollo nacional propio en los términos
de un estado moderno.

El articulo intenta dialogar con interpretaciones que encuentran las cau-
sas del “atraso”, “despotismo” y “fracaso” haitiano en su historia desde la
independencia o incluso antes. En mi opinién el Haiti de este largo siglo xix
(1791-1915) es mds que un supuesto periodo obscuro en el que enraizaron
los atributos negativos que parecen hoy inherentes al pais caribefio, como
algunos autores han querido demostrar. Difiero de las interpretaciones se-
gun las cuales Haiti ha recorrido un camino inexorablemente encauzado a
la tiranfa y violencia, atraso y pobreza, desde sus afios como colonia hasta
la actualidad. Robert Fatton sostiene esta tesis, apoyandose en el concepto
de “habitus como estructura estructurante” de Pierre Bourdieu.! Segtin
Fatton, el /abitus autoritario y depredador que ha estado presente en todas
las etapas de la historia haitiana proviene del despotismo de la sociedad
esclavista francesa. El autor citado atribuye el fracaso de la constitucion de
un “Estado integral” a la incapacidad de la clase gobernante de establecer
una gobernanza hegemonica, es decir, de poder prescindir de la fuerza bru-
ta para gobernar de manera efectiva. Esta ausencia de un estado integral es
la causa del subdesarrollo y de la pobreza aguda, sostiene Fatton. La inse-
guridad de las posiciones politicas de la clase gobernante llevé a que ésta
no invierta en proyectos a largo plazo ni construya estructuras instituciona-
les efectivas porque sus intereses estan atrapados en lo inmediato. Esta
ausencia de un estado integral, Fatton la encuentra ya en el despotismo
represivo del colonialismo, en la violencia de la lucha por la independencia
y en todo el desarrollo politico de los siglos XIX y xX.

Sauveur Pierre Etienne, en L énigme haitienne-Echec de I'Erat moderne en
Hain, sostiene que desde el inicio de la creacion del Estado independiente
en 1804 no habia més que una ilusién de soberania interna y externa sin
legitimacion en el exterior; las instituciones estatales eran ficticias, al igual
que el monopolio estatal de violencia y de coercion fiscal. La falta de con-
senso, el marasmo econémico, las crisis financieras, la alternancia de los

'Robert Fatton Jr., 7%e Roots of Haitian Despotism. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2007.
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gobiernos via golpes de Estado y asesinatos, la corrupcion generalizada,
todos estos factores “contribuyeron a la instalacion de un régimen politico
muy poco favorable a la sobrevivencia del Estado haitiano y aun menos a la
emergencia de un Estado moderno”.?

A diferencia de los autores mencionados, en este trabajo se tratard de
mostrar que, en las primeras décadas poscoloniales, Haiti era considerado
en el exterior como un Estado fuerte y con suficientes recursos como para ga-
rantizar su independencia e incluso para apoyar a proyectos de emancipa-
cion en el exterior, como los de Nueva Espaiia, Venezuela y Nueva Granada;
incluso en la segunda mitad del siglo varios gobiernos haitianos apoyaban a
diferentes facciones en lucha en la vecina Republica Dominicana, en la
que se enfrentaban adherentes a proyectos de protectorados externos y de-
fensores de una reptblica independiente. L.a misma Francia, Gran Breta-
fia, Alemania y Estados Unidos veian en Haiti un socio comercial atractivo,
una isla que contaba con recursos naturales y producciones agricolas ttiles
para sus respectivas economias nacionales y que antes de 1844 constituia el
unico mercado abierto en la region para los productos manufacturados de
diversa procedencia.’ Se argumentard, ademds, que en el interior del pais, a
pesar de la existencia de fuertes desigualdades sociales, pudo surgir y afian-
zarse un campesinado relativamente préspero, en comparacién con muchos
paises latinoamericanos durante el siglo en cuestién.* En cuanto al desarrollo
politico, Haiti no se diferenciaba mayormente de muchas de sus contrapartes
de América Latina. Guerras civiles, inestabilidad politica, instituciones
precarias, caudillismo y relaciones politicas clientelares caracterizaban a la
isla, tal como era el caso en gran niimero de los paises del continente, en
mayor o menor grado. Se tratard de mostrar que hubo proyectos de fortale-
cer el pais institucionalmente, que estaba activo un grupo de intelectuales

2 Sauveur Pierre Etienne, L énigme haitienne. Echec de I'Etar moderne en Haiti. Montréal: Les
Presses de I’ Université de Montréal, 2007, pp. 133, 135, 136 y passin.

3 En los afios veinte del siglo x1x, Haiti ocupaba el sexto lugar como receptor de las expor-
taciones norteamericanas. Johanna von Grafenstein, Haiti, una historia breve. México: Instituto
de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora, Universidad de Guadalajara, Alianza Editorial
Mexicana, Coleccién Centroamericana y el Caribe, 1988, p.101.

* Celso Furtado ha sostenido que el campesinado haitiano del siglo X1x vivia en condiciones
mads favorables que la mayor parte de los campesinos en paises latinoamericanos, citado en:
Patrick Bellegarde-Smith, Haiti, the Breached Citadel. Boulder, San Francisco, Londres: Westview
Press, 1990, p. 66.
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que plasmaron en una extensa produccion ensayistica sus propuestas de un
Estado moderno. Ciertamente la mayoria de estos proyectos se perdieron o
su alcance fue limitado en el tiempo y espacio, pero es importante detener-
se en su estudio, darlos a conocer y de esta manera matizar visiones excesi-
vamente simplificadoras del proceso histérico haitiano.

LA COLONIA FRANCESA DE SAINT-DOMINGUE

El Santo Domingo francés o Saint-Domingue ocupaba la tercera parte de la
isla LLa Espafiola y era vecina de la colonia espafiola de Santo de Domingo.
Era una colonia inmensamente productiva, principal abastecedor del
mercado europeo de aztcar y café, ademds de generar importantes exporta-
ciones de anil, algoddon y cacao. Se le consideraba ejemplo de un colo-
nialismo exitoso e importante dinamizador del comercio exterior francés.
Este modelo de éxito descansaba sobre el trabajo de casi medio millon de
africanos esclavizados, en su gran mayorfa nacidos en Africa y deportados a
América por los tratantes franceses y de otras naciones. Una pequena parte
de la poblacion era constituida por blancos (9.3 por ciento) y un porcentaje
adn menor correspondia a la gente de color libre (6.2 por ciento).’

Con los acontecimientos que se dieron en la metrépoli en 1789, tam-
bién los diferentes sectores sociales en la colonia empezaron a movilizarse,
cada uno con un proyecto de libertad e igualdad propio. Fueron primero los
colonos blancos quienes buscaron mayor autonomia en lo administrativo y
comercial, enviando representantes a la Asamblea Nacional para que defen-
dieran sus intereses y tratando de crear en la colonia instancias gubernativas
auténomas. De forma paralela, la gente de color libre inici6 su lucha en la
metrépoli y en la colonia en pos de la igualdad politica y civil con los blan-
cos. Los esclavos aparentemente quedaban a la expectativa. Pero se ha
podido comprobar que aumentaron notablemente las reuniones clandes-
tinas y las ausencias temporales de las plantaciones en los afios previos al

5 Porcentaje calculado a partir de los datos poblaciones que ofrece M. E. Moreau de
Saint-Mery, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie frangaise de
ile Saint-Domingue, Philadelphia, consultado en Gallica, Bibliothéque Numérique de la
Bibliothéque Nationale de France, 1797, tomo I, p.5.
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estallido social de 1791.° Fue a partir de enero de este afio que se dieron las
primeras movilizaciones, primero en la provincia del sur y luego, en agosto,
en la rica'y productiva planicie del norte, donde unos 200 esclavos iniciaron
la rebeliéon, quemando los campos y destruyendo los ingenios, de manera
que en pocas semanas la mayoria de las parroquias estaban en llamas y el
ntmero de rebeldes creci6 a varias decenas de miles. En las provincias del
oeste y sur la participacién de los esclavos en la guerra civil” estuvo atada a
los intereses de los plantadores blancos y de color, pero su papel fue decisi-
vo en varios momentos. En 1792-1793 se dio una segunda rebelién en el
sur, liderada por los esclavos mismos.®

En los afios siguientes, la revolucién haitiana seguia estando estrecha-
mente vinculada a los sucesos de la metrépoli. Con la proclamacion de la
republica en septiembre de 1792 y la ejecuciéon de Luis XVI a inicios del
afio siguiente, Espafia y Gran Bretafa declararon la guerra a la Francia
republicana y regicida e invadieron a Saint-Domingue. En verano de 1793
los representantes de la Republica tuvieron que llamar en su ayuda a los
esclavos rebeldes de la provincia del norte, con la promesa de darles la
libertad a cambio. Asi, se produjo la abolicién de facto en 1793, que ad-
quiri6 caracter de ley pocos meses después y vigencia para todas las colo-
nias de Francia (el 4 de febrero de 1794).°

La siguiente etapa de este proceso revolucionario corresponde al ascen-
so del lider militar y politico Toussaint Louverture, quien habfa sido es-
clavo hasta los 37 afios y después vivié como pequeiio propietario libre
hasta el inicio de la gran rebelion del norte. Toussaint expulsara a los in-
gleses y franceses de la colonia y llevara a ésta al borde de la independencia

®Carolyn E. Fick, /e Making of Haiti: the Saint Domingue Revolution from Below. Knoxville:
The University of Tennessee Press, 1990.

7 Que surgi6 alli entre “gente de color” y los llamados “pequefios blancos” —blancos pobres
sin empleo, artesanos y comerciantes en pequeiio, soldados rasos, empleados de diferente catego-
rfa— con la participacion de varios “grandes blancos”, es decir de colonos ricos, propietarios de
grandes ingenios.

8 Estos lideres habian adquirido experiencia de mando y destreza en el uso de armas durante
la guerra civil. Llamados a regresar a las plantaciones y desarmar a sus tropas, en junio de 1792, se
negaron y desafiaron el control social ejercido por propietarios blancos y mulatos durante mds de
un afio, atrincherdndose en las montafias inaccesibles de los Platons. Véase al respecto Fick, 7%e
Matking of Haiti, parte 111 del libro.

9En las demds posesiones de Francia en el Caribe y Océano Indico, la abolicién fue revocada
en 1802.



DOSSIER

con la constitucién que proclamé en 1801 que, si bien declaré a Saint-
Domingue colonia francesa, le confirié una gran autonomia y a él la guberna-
tura vitalicia. Sin embargo, Napole6n Bonaparte tenia otros planes; queria
restituir el poder francés en América, con Saint-Domingue come centro, la
recién adquirida Luisiana y los antiguos territorios de Martinica, Guadalupe
y Guayana como demds partes constitutivas.'” El primer c6nsul envié un
ejéreito de mas de 20 mil hombres al mando de su cufiado Victor Emmanuel
Leclerc." Durante dos afios (1802 y 1803) estas fuerzas trataron de someter
a Toussaint y sus lugartenientes; lograron apresar al militar y politico auto-
nomista, quien fue enviado a Francia, donde muri6 aislado del mundo en
una gélida celda de un fuerte en el Jura francés. A partir de octubre de
1802, sus seguidores, negros y mulatos, volvieron a la lucha y se unieron
bajo el mando del Jean Jacques Dessalines, quien vencié y expulsé a los
franceses. Es interesante notar que estas fuerzas locales anticolonialistas y
antiesclavistas se llamasen indigenas, aunque todos eran de origen africano.
Se llamaron asi para expresar que ellos eran los duefios legitimos de las
tierras de Saint Domingue, mientras que los colonos y ejércitos franceses
eran vistos como invasores externos. Por ello dieron al nuevo Estado que
crearon el antiguo nombre taino de Haiti. "

Asi naci6 el segundo Estado independiente de América, el primero de
América Latina, en medio de las cenizas de las plantaciones y ciudades;
con la pérdida de una tercera parte de su poblacién;™ la desaparicion de la

10 Este proceso ha sido estudiado por Dolores Herndndez en La Revolucion haitiana y el fin
de un sueiio colonial, 1791-1803. México: Centro Difusor y Coordinador de Estudios Latinoame-
ricanos, UNAM, 1997.

" Segiin cdlculos de Pamphile de Lacroix, 55,132 hombres fueron enviados por Napoleén
Bonaparte a Saint-Domingue en los afios 1802-1803, citado en Madiou, Description topographique,
tomo. 111, p. 136).

12 Que significa tierra alta o tierra montafiosa. David P. Geggus, “The Naming of Haiti”, en
Haitian Revolutionary Studies, Bloomington, Indiana, University Press, 2002, pp. 207-220 y Guy
Pierre, “En torno al nombre de una naciéon: Haiti”, en Juan Carlos Chiriamonte, Carlos Marichal
y Aimer Granados (edits.) Crear la nacion: los nombres de los paises de América Latina, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 2008.

13 Si Saint-Domingue contaba en 1789 con medio millén de personas no blancas, el censo de
1805 arroj6 la cifra de 380 mil, la mayoria de ellos mujeres, nifios y ancianos. James Barskett,
History of the Island of St. Domingo, From I1s First Discovery by Columbus to the Present Period. Nueva
York: Mahlon Day, 1824 (primera edicién: Londres, 1818), p. 192, consultada en Google Books.
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antigua clase dominante blanca que emigré o muri6 durante la guerra; el
unico Estado en el mundo a inicios del siglo X1x, gobernado por exesclavos
y sus descendientes.

HAITI DURANTE LAS PRIMERAS DECADAS POSCOLONIALES (1804-1859)

Para el anilisis de la sociedad poscolonial he considerado ttil establecer un
primer periodo que termina en 1859, durante el cual se sentaron las bases
de la sociedad haitiana decimonénica. En lo politico el periodo 1804-1859
se caracterizaba por una sucesion de gobiernos encabezados por exlideres
de la revolucion y guerra de independencia, con el breve gobierno inicial
de Jean Jacques Dessalines (1804-1806); seguido por la division del pais en
dos Estados con el gobierno de Aléxandre Pétion en la reptblica del Sur
(1806-1818) y el de Henri Christophe (1807-1820) en el Norte, a partir de 1811
como monarca; la larga administracion de Jean Pierre Boyer (1818-1843)
que terminé en una crisis politica, misma que dio pie a los llamados gobier-
nos efimeros o de “doublure”, es decir, de cuatro presidentes negros, ex-
combatientes de la guerra de independencia al igual que los jefes de Estado
anteriores, octogenarios, poco instruidos y ficilmente controlables por la
élite mulata.™ Sin embargo, el Gltimo de ellos, Faustin Soulouque, impuso
un régimen autocritico y autoritario y atin se coron6 emperador en 1853,
para el regocijo de la comunidad internacional despectiva y racista. Su caida
en 1859 marca en nuestra periodizacion el fin de este primer periodo nacio-
nal haitiano.

Con respecto a las bases materiales del pais durante los 55 afios poste-
riores al acceso a la independencia, es importante resaltar la “pérdida” de
la extraordinaria capacidad exportadora que lo habia caracterizado en el

4 Las alusiones al color de la piel de los protagonistas se hacen en el sentido que la misma
historiografia haitiana ha concedido a este aspecto “epidérmico” que es una herencia de una esca-
la valorativa impuesta por Europa al resto del mundo. Dada la llamada “cuestién de color” que
recorre la historia haitiana, los apelativos de #oiry mulédtre aparecen profusamente en todo texto
histérico, sociolégico, de ciencia politica, y de otras disciplinas. Ciertamente, las primeras consti-
tuciones declaraban que todo haitiano era #oir, independientemente de su color de la piel. Y efec-
tivamente en ¢7éole nég significa hombre y si uno quiere hablar de un hombre “negro” se dice #ég
nég, un blanco es nég blan. Sobre el “complejo de color” en Haiti, véase Michel Rolph Trouillot,
Haiti. State against Nation. The Origins and Legacy of Duvalierism. Nueva York: Monthly Review
Press, 1990, pp.110-113.
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periodo colonial. Haiti dejé de exportar aziicar en gran escala, sélo el café y
algunos otros productos se mantuvieron de los cultivos comerciales. 'T'am-
bién creci6 la exportacién de maderas preciosas y de tinte. Pero la mayor
parte de la agricultura estaba orientada hacia el consumo interno, una ten-
dencia que Alexander von Humboldt consideré como altamente favorable
al desarrollo poblacional y social de la joven nacién. A diferencia de la ma-
yoria de los observadores contemporaneos, Humboldt criticaba la depen-
dencia del exterior de las economias de plantacion antillanas, tanto para la
colocacion de sus producciones, como para el suministro de casi todo lo que
consumian. [La produccién de Haiti, orientada desde la independencia en
gran medida hacfa el consumo interno, le parecié mucho mas benéfica para
su poblacién, en cuyo crecimiento acelerado el viajero aleman vefa una
prueba fehaciente de lo positivo de este tipo de economia.'

Los factores que determinaron los cambios productivos durante las prime-
ras décadas del siglo xix fueron la destruccién de instalaciones productivas
y de vias de comunicacion durante los trece anos de guerra que precedie-
ron la proclamacion del Estado soberano en 1804; el retiro de capitales con
la emigracién de la mayor parte de los plantadores franceses y la precarie-
dad de capitales internos. Fue también importante la renuencia de los anti-
guos esclavos a regresar al trabajo en las pocas plantaciones que se
reactivaron después de la destruccion de la guerra y de los que se apodera-
ron los miembros de la nueva élite social y econémica —lideres politicos y
militares, negros y mulatos, asi como los descendientes “de color” de los
propietarios mulatos y blancos de la época colonial-. LLos repetidos regla-
mentos agrarios tenfan como objetivo obligar a las masas campesinas a un
trabajo semi-forzado en las grandes propiedades, pero su éxito fue bastante
escaso.'® Los “cultivadores”, como se denominaba a los ex esclavos, huian

15 Sin contar a la poblacién de la parte este de la isla, Haiti tenfa 871,867 habitantes segin
el censo de 1824, mientras que el realizado por Dessalines en 1805 habia reportado 380 mil
personas. Este rapido crecimiento poblacional s6lo era comparable con el de los Estado Unidos,
decfa Humboldt. Alexander Freiherr von Humboldt, Ensayo politico sobre la isla de Cuba,
(Introd. por Fernando Ortiz; correcciones, notas y apéndices por Francisco Arango y Parrrefio,
J. S. Thrasher). L.a Habana: Cultural, 1960, p. 323.

1¢Los reglamentos agrarios que impusieron Dessalines, Christophe y Boyer, contemplaban el
trabajo de sol a sol, prohibian al trabajador abandonar su plantacién de adscripcién sin permiso
expreso y castigaban la “vagancia”. Bajo estas condiciones, observadores contempordneos calcu-
laban que los cultivadores hacfan dos terceras partes del trabajo realizado antes por los esclavos.
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del trabajo en las plantaciones, se refugiaban en terrenos montafosas don-
de sembraban en pequeiias parcelas todo lo necesario para su consumo, al
tiempo que cultivaban café, producto que seguia teniendo una alta deman-
da en el exterior por su gran calidad. El siguiente cuadro muestra las expor-
taciones de los tltimos afos coloniales (los datos para 1791 se refieren a los
meses anteriores al estallido de la revolucién de esclavos en el norte de la
colonia y constituyen un maximo en la produccién colonial) hasta fines del
periodo que se considera en este apartado.

SAINT-DOMINGUE Y HAITI: EXPORTACIONES EN LIBRAS, 1791-1859

1791(a) 1795(b) 1801(c) 1804(d) 1822(e) 1830(f) 1859(f)

Azlcar 163.345.220 1.750.387 18.535.112  47.600.000 652.541

Café 68.151.180 2.228.184  43.420.270 31.000.000  35.117.834 42.000.000 50.000.000
Algodén 6.286.126 47988  2.480.340  3.000.000 891.950  1.400.000 938.000
Cacao 648.518 201.800 322145 457000  1.400.000
indigo 930.016 5148 804 35.400

Melazas 29.502 438 10.655

(toneles)

Campeche - 3.816.583 16.000.000 88.000.000
Caoba 20100  4.500.000  2.700.000
(pies clbicos) -

FueNTES: (a) Estado General de las producciones y manufacturas de la parte francesa de Santo
Domingo en el afio de 17917, apéndice I, ntimero 11, en James Barskett, History of the Island of St.
Domingo, p. 232. (b) cifras calculadas por Tadeusz Lepkowski, Hairi, 1.a Habana, Casa de la Amé-
ricas, 1968, tomo 1, p. 75, a partir de datos Anténor Firmin de 1892. (¢)T. Lepkowski, 1968, tomo
1, p. 83. (d) James Franklin, 7%e Present State of Hayti (Saint Domingo) with Remarks on its Agricultu-
re, Commerce, Laws, Religion, Finances and Population, L.ondres, J. Murray, 1828 (reimpreso por
Negro University Press, Westport), p. 325. (e) 1bid., p. 329. (f) Sir Spencer St. John, Hayti or the
Black Republic, citado en Grafenstein, Haiti, una historia breve, p. 100, con excepcién de la cifra de
exportaciones del café que se tomé de la grafica contenida en Leslie F. Manigat, “Substitution
de la prépondérance frangaise par la prépondérance américaine en Haiti (1910-1911)”, en Revue
d’Histoire Moderne et Contemporaine, vol. 14, oct-dic., 1967.
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Habia poca produccién que no fuera agricola; Christophe busc6 fomen-
tar algunas pequenas fabricas de articulos de consumo inmediato, como te-
las, zapatos, sombreros y herramientas sencillas, entre otros. [.a demanda de
productos manufacturados que no podia satisfacer esta incipiente produc-
cion fabril y artesanal fue cubierta con importaciones. LLos articulos de con-
sumo amplio provenian en su mayoria de Estados Unidos y los de consumo
suntuario de Francia, ya que las nuevas élites sociales y econdmicas seguian
los patrones de consumo y gustos prevalecientes en la antigua metrépoli.

En el dmbito comercial-financiero llaman la atencion los altos gastos
militares, por la necesidad de mantener un gran niimero de soldados sobre
las armas para impedir posibles agresiones externas. Los ingresos publicos
se basaban principalmente en el cobro de gravimenes aduanales que
dependian del volumen de exportacién e importacion. No habia impuestos
directos como en la mayoria de los paises latinoamericanos de la época. Las
rentas de las tierras confiscadas a los antiguos propietarios franceses pro-
porcionaban también una parte importante de los ingresos del Estado. Un
lastre importante para las finanzas ptblicas fue la llamada “deuda de inde-
pendencia” que surgi6 a raiz de la aceptacion de Jean Pierre Boyer de las
condiciones de una ordenanza emitida por Carlos X en 1825, que “conce-
dia” la independencia a su antigua colonia a cambio del pago de 150 millo-
nes de francos como indemnizacién a los propietarios franceses de antafio.
Esta suma se debia pagar en cinco anualidades y con el fin de cubrir la pri-
mera el Estado haitiano gestion6 un préstamo de 30 millones de francos.
En 1838 el reconocimiento de la independencia de Haiti fue reafirmada
por el gobierno francés, esta vez sin condiciones, y la deuda reducida a 60
millones de francos, mas los 30 millones del primer préstamo.

Haiti naci6 como un Estado militarizado, después de trece afios de
guerra y ante el peligro de una eventual reconquista por parte de Francia.”
Su definicién juridica se plasmé en sendas constituciones, la primera

7Dessalines mantuvo un ejército cuyos activos se calculaban entre 15 y 37 mil hombres sobre
una poblacién de 380 mil. EI emperador mandé a construir fortificaciones y tenia listo un plan de
emergencia en caso de una agresién externa que inclufa el abandono y la destruccién de los puer-
tos, asi como el retiro de la poblacién a los lugares fortificados del interior. James Barskett, History
of the Island of St. Domingo, p. 323. Jonathan Brown, 1%e History and Present Condition of St. Domingo.
Filadelfia: William Marshall, 1837.
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proclamada en junio de 1805 que declar6 a Jean Jacques Dessalines
emperador y le otorgaba los poderes ejecutivo y legislativo. El pais fue divi-
dido en seis distritos militares en cuya direccion se encontraban los coman-
dantes de las fuerzas armadas locales, directamente responsables ante el
emperador en cuestiones administrativas y en lo militar ante el comandan-
te en jefe de las fuerzas armadas del pais, para el cual Dessalines designé a
Henri Christophe. “Nadie es digno de ser haitiano, si no es buen padre,
buen hijo, buen esposo y sobre todo buen soldado”, reza el articulo 9 de la
declaracion constitucional preliminar.' Los articulos mas importantes de
este texto fundacional declaran la independencia y soberania absoluta, la
abolicion de la esclavitud, la fraternidad entre los ciudadanos —mulatos y
negros— cuya denominacién conjunta como #oirs deberia borrar las diferen-
cias étnicas. El articulo 12 prohibe a todo blanco —con excepcion de los re-
sidentes de origen polaco y alemdn' y de las mujeres naturalizadas— “pisar
el territorio haitiano en calidad de duefio”. El mismo articulo prescribe que
“toda propiedad que haya pertenecido a un francés blanco queda confisca-
da a favor del Estado, sin apelacién y por virtud de la ley”. Este mandato
dio origen al llamado dominio o patrimonio nacional (domaine nacional), es
decir, a los terrenos controlados por el Estado que incluian, se ha calculado,
entre el 60 y 90 por ciento de las tierras cultivables. Dessalines planeaba
eventualmente el reparto de una porcién de estas tierras a los campesinos;
el dominio nacional servia también para reforzar el control estatal sobre
unidades agricolas grandes, necesarias para la produccién de cultivos co-
merciales y para, con su exportacion, asegurar ingresos al Estado.?
Después del asesinato de Dessalines en octubre de 1806 por un grupo
de mulatos descontentos con la politica agraria del emperador que iba a
afectar sus intereses, se eligié una asamblea constituyente en diciembre de

18 Consultado en http://www.haiti-reference.com/histoire/constitutions/const_1805.html, 23-
05-2011.

19 Esta exclusién se debe a que los soldados polacos y alemanes que habian venido con
el ejéreito de Leclerc en 1802, pronto dejaron las tropas invasoras, y se pasaron del lado del
ejéreito indigena.

2 Mats Lundahl, “Defense and Distribution: Agricultural Policy in Haiti during the Reign of
Jean-Jacques Dessalines, 1804-180”, en Scandinavian Economic History Review, vol. 32, 1984;
Pierre-Charles Gérard, La economia haitiana y su via de desarrollo, México, Cuadernos Americanos,
1965, pp. 32-34.
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1806 que redact6 un nuevo texto constitucional de caricter liberal, con un
poder legislativo fuerte que dejaba poco margen de accién al ejecutivo. Los
diputados del centro y norte del pais desconocieron su validez, alegando
que los liberales habfan obtenido la mayoria por vias ilegales.”! Pétion,
quien gobernd entre 1808 y 1812 sin senado, promovié en 1816 reformas a
la constitucién que instauraban la presidencia vitalicia, disminufan las fa-
cultades del legislativo a favor del ejecutivo, e introdujeron una segunda
cdmara. El nuevo texto incluia también un articulo referente a la educacion
primaria en el pais, que se buscaba promover. Henri Christophe, por otra
parte, hizo votar por sus consejos de Estado dos constituciones, en 1807 y
1812, la segunda de cardcter mondrquico. A estos primeros textos constitu-
cionales seguian otros, uno liberal votado en diciembre de 1843, que estable-
cia tres poderes electivos y temporales; concedia un amplio poder a las dos
camaras legislativas y a los gobiernos comunales; consagraba la libertad de
prensa, palabra y cultos y determinaba la instalacion de escuelas primarias
en cada comuna. El texto de 1846, en cambio, era del corte centralista que
fortalecia el poder del ejecutivo y significaba el fin de la obra reformista del
43. Estos dos textos constituirdn la base para futuras constituciones, que se
inspiraban en ellas segiin la tendencia politica del grupo en el poder.

En lo social, durante las primeras cinco décadas de vida independiente
la mayoria de la poblacion —se calcula que el 90 por ciento— estaba integra-
da por exesclavos y sus descendientes. Vivian en las zonas rurales como
campesinos libres, aunque enfrentando condiciones precarias de propie-
dad, o como trabajadores remunerados con una parte de la cosecha, en las
pocas plantaciones que se mantenian o fueron reconstruidas, ahora en
manos de militares y funcionarios del nuevo Estado. Las grandes plantacio-
nes predominaban en las planicies costeras y en los valles: el valle del rio
Artibonite, las planicies de Cul-de-Sac en el oeste, las llanuras alrededor de
Los Cayos en el sur, y sobre todo la extendida planicie del norte. La econo-
mia campesina se desarrollaba con mds fuerza en las zonas montafiosas, en
terrenos menos fértiles, ya que las tierras mds ricas y aptas para la agricultu-
ra fueron acaparadas por los miembros de las nuevas élites. Sobre todo en el

21 Decfan que en el oeste v sur se habian creado nuevas parroquias para aumentar el nimero
de diputados electos en ellas.

14



DOSSIER

sur prosperaba la pequeiia propiedad independiente.” En las numerosas
ciudades-puertos del pais un pequeno grupo poblacional de “piel clara”
controlaba el comercio de exportacion e importacion; Dessalines traté de
fiscalizar este sector mediante el sistema de comercio a consignacién.?
Al lado de los grupos mencionados habia algunos profesionistas, muchos de
ellos al servicio del Estado. El control politico y econémico del pais estaba
en manos de los sectores referidos, militares, importantes funcionarios,
grandes propietarios y comerciantes.

En el entorno colonialista y esclavista antillano el Estado haitiano era
considerado un “mal ejemplo”, una “anomalia” cuya influencia entre los
esclavos de las islas vecinas se temia y se denunciaba frecuentemente. Por
ello los primeros gobiernos tuvieron que moverse con mucha cautela en el
ambito internacional, con el fin de proteger la soberania ganada con tanto
sacrificio. En la declaracion de independencia de enero de 1804, redactada
por el mulato Boisrond Tonnerre, en nombre de Dessalines, prevalecen
expresiones violentas contra Francia, al mismo tiempo que estd presente
un tono conciliatorio con respecto a las posesiones vecinas.* También
Henri Christophe se cuidaba de fomentar rebeliones en las islas aledaiias.
Alexandre Pétion y Jean Pierre Boyer, en cambio, a pesar de sus repetidas
manifestaciones de “guardar una estricta neutralidad”, apoyaban frecuen-
temente a independentistas hispanoamericanos. Simén Bolivar recurrié en
dos ocasiones a la ayuda haitiana para armar sendas expediciones a costas
venezolanas. El gobierno de Aléxandre Pétion recibié también a los refugia-
dos de Cartagena, asediada y vencida en 1815 por el ejército realista de Pablo
Morillo. Los insurgentes novohispanos mantenian en Puerto Principe
agentes que debfan negociar ayuda de la Repiblica del Sur y también se
envi6 un emisario a la corte de Henri Christophe al norte implorando su
apoyo. Xavier Mina estuvo en Puerto Principe durante los tiltimos meses

2 LLa pequeiia propiedad fue favorecida por los repartos agrarios realizados por Aléxandre
Pétion en 1809y 1812 y por Henri Christophe en 1819.

» Que consistia en la asignacién de los barcos, que entraban a los puertos, a los llamados
comerciantes consignatarios y sustraer asi este “reparto” de las manos de los empleados aduanales
que asignaban los barcos con sus mercancias al comerciante que més les pagaba.

# “Paz a los vecinos pero maldicién al nombre francés, eterno odio a Francia: jhe ahi nuestro
grito!” en Thomas Madiou, Histoire d’Haiti. Puerto Principe: Editions Henri Deschamps, 1989,
tomo III, p. 148).
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de 1816y, al igual que los demds insurgentes y patriotas, recibi6 apoyo del
presidente Pétion. Otros aliados multinacionales comprometidos en mayor o
menor medida con los proyectos de independencia preparaban en puertos
haitianos sendas expediciones de invasion y conquista a territorios espafioles,
como el escocés Gregor McGregor y el francés Louis Aury, entre otros.”

Jean Pierre Boyer logré unificar bajo su gobierno todo el territorio de la
isla La Espafiola. En diciembre de 1821, cuando un grupo de independen-
tistas dominicanos declaré la separacion de Espafa y la incorporacion del
pais a la Gran Colombia, Boyer marché sobre Santo Domingo y practi-
camente sin resistencia obtuvo de José Nufiez de Céceres la entrega de la
ciudad. La unién entre ambas partes de la isla perduré durante 22 afios.
A fines de los afios treinta se hacfa manifiesto un notorio descontento social
y politico con el gobierno excluyente de Boyer, que beneficiaba sélo a
reducidos circulos, predominantemente mulatos. En el occidente de la isla,
esta desafeccion se expresé en la cdmara de representantes, en la que di-
putados de ciudades surenas encabezaban la oposicion. Boyer no supo en-
cauzar este descontento que se ventilaba en el seno de la élite urbana 'y
liberal. Endureci6 su gobierno en los afios criticos de 1838 a 1842, tomé
presos a periodistas criticos, destituy6 a funcionarios sospechosos y mandé
a expulsar a los diputados opositores de la cimara. Frente a la represion,
surgié un movimiento armado dirigido por el mulato Riviere Hérard, quien
marché con sus tropas sobre la capital.

En el este, la oposicion politica a la “dominacion” haitiana fue encabe-
zada por un grupo que operaba en la clandestinidad, llamado La Trinitaria,
una conspiracion antiboyerista, que se proponia la independencia del terri-
torio de la antigua colonia espaiiola. L.as causas principales de la oposicién
en el este al gobierno de Boyer eran las contribuciones al pago de la deuda
de independencia haitiana; la confiscacién de propiedades de duefios au-
sentes, asi como de la Iglesia; la imposicién de una politica agraria ajena a
los patrones de produccion y propiedad de la tierra en esta parte de la isla,
cuyas caracteristicas eran la ganaderia extensiva en terrenos indivisos y el
cultivo de subsistencia y de tabaco. Finalmente, si bien Boyer habia respe-

% Paul Verna, Pétion y Bolivar. Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Republica, 1980, pp.
277-287.
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tado los valores culturales hispanicos en el este, gran parte de sus élites veian
afectados sus intereses, mientras que extensos sectores populares habian
obtenido beneficios: la abolicién de la esclavitud y el acceso a parte de las
tierras confiscadas, aunque fuese de manera irregular y sin titulos de pro-
piedad, habia atraido a Boyer el apoyo de alrededor de diez mil esclavos
que habia en 1822 y de productores rurales en pequeiios grupos.” El resul-
tado de los afios de crisis de fines de la década de los treinta y primeros
afios de los cuarenta, fue la renuncia y partida al exilio de Boyer, asi como el
desprendimiento de la parte este, que se declar6 independiente el 27 de
febrero de 1844.77 Pero el grupo vencedor bajo el liderazgo de Riviere Hé-
rard, proclamado presidente de Haiti —reducido a sus limites anteriores a
1822- era tan excluyente como el de Boyer y encontré una nueva oposi-
cion, ahora por parte de propietarios negros del Sur, encabezados por la fa-
milia Salomon que movilizé a sus deux-moitiés,® y contaba ademds con el
apoyo de los campesinos independientes, asi como de sectores populares
de Puerto Principe. Poner fin al excesivo liberalismo e integrar a personas
del ala negra de la élite al gobierno eran las principales demandas. Sin em-
bargo, los Salomon tuvieron que marchar al exilio después de su derrota de
mano de las tropas gubernamentales.

En este momento surgié un movimiento campesino de gran enverga-
dura en la peninsula del sur, cuyos lideres eran los pequenos propietarios
Louis Jean Jacques Acaau, Dugué Zamor y Jean Claude. A la cabeza de sus
piquers™ exigian el fin de la “tirania” de los comerciantes que pagaban mal
los productos agricolas y vendian muy caro los importados; la abolicion de
prisién por deuda; el regreso de la familia Salomon del exilio; la derogacién

% Boyer ha sido considerado como “padre” del campesinado dominicano. Sobre el campesino
en la historia de la Reptblica Dominicana, véase la obra de Pedro L.. San Miguel, entre otros
textos de este autor: Los campesinos del Cibao: economia de mercado y transformacion agraria en la
Repiiblica Dominicana, 1850-1960, San Juan, Editora de la Universidad de Puerto Rico, Decanato
de Estudios de Graduados ¢ Investigacion-UpR, 1997 y La guerra silenciosa. Las luchas sociales en la
ruralia dominicana, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis Mora, 2004.

7 Frank Movya Pons, La otra historia dominicana. Santo Domingo: Librerfa La Trinitaria, 2009,
pp- 263-297.

% Se llamaba deux-moitiés o “dos mitades”, a los trabajadores de las plantaciones por el tipo de
remuneracién que consistia, como ya se ha apuntado, en una parte de la cosecha, generalmente
una cuarta parte de los beneficios netos.

¥ Kl sobrenombre de piguets se referia a los campesinos del sur porque llevaban como armas
unas lanzas largas con una punta de metal atada en uno de sus extremos.
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de la ley marcial; el “fin de la preponderancia de la gente de color” y la
proclamacion de un presidente negro. En el descontento influfan también
los precios bajos del café en los afios de 1838 a 1848, causa de una situa-
ci6n precaria de la economia campesina, asi como varios desastres natura-
les que causaron grandes danos: en 1839 y 1843 L.os Cayos y Puerto
Principe fueron parcialmente destruidos por incendios y en 1842 un sismo
afectd la zona norte del pais, destruyendo varias localidades, entre ellas la
cuidad de El Cabo.

Los insurgentes se apoderan de Jérémie, L.os Cayos, Aquin y Miragoiane
y lograron la destitucion de Riviere Hérard, cuya presidencia fue seguida
por la de tres presidentes negros, los mencionados gobiernos de doublure de
Philippe Guerier, Louis Pierrot y Jean Baptiste Riché. Es cierto que se dio
la manipulaciéon del movimiento campesino por politicos ex boyeristas que
aprovecharon el malestar social en el sur para lograr la caida de Riviere
Hérard pero, a pesar de sus limitaciones, la rebelion puso en jaque a la oli-
garquia surefia que ante el impulso de la insurreccion huyé a las islas ve-
cinas o se atrincheraba en sus propiedades. EI movimiento campesino
también fue expresion de la llamada “cuestion de color”, sin embargo, la
famosa frase de Acaau de que “el negro rico es mulato y el mulato pobre es
negro” muestra que habia conciencia entre los lideres campesinos sobre el
caracter social de la crisis que vivia el pais.*® La rebelion perdié fuerza hacia
1846 ante la division entre sus lideres y el aislamiento de su figura princi-
pal, Jean Jacques Acaau, quien murié asesinado en marzo de este afio.

Faustin Soulouque, el tltimo presidente de la generacion de participan-
tes en la guerra de independencia, se afianzé muy pronto en el poder me-
diante un control férreo y despiadados actos de represién hacia la élite
mulata que pensaba poder manipularlo como a las figuras presidenciales
que le precedieron. Soulouque busco frenar la especulacion comercial im-
poniendo el monopolio estatal sobre la compra-venta del café y la importa-
ci6n de articulos de primera necesidad. En lo financiero, retomé el pago de
la “deuda de independencia”, suspendida en 1843. T'ambién traté de in-
corporar de nuevo la parte este de la isla al Estado haitiano, pero sus campa-
fias militares de 1848-49 y 1855 encontraron una fuerte y exitosa resistencia

3 Grafenstein, Haiti, una historia breve, p. 111.
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en las tropas dominicanas al mando de Pedro Santana. Al final del periodo
1804-1859 el territorio del Estado nacional haitiano qued6 circunscrito en
lo esencial al de la antigua colonia francesa aunque con algunas nuevas
regiones incorporadas (Hinche, Ouanaminthe), producto de las campa-
fias militares de Soulouque.*

AVANCES Y RETROCESOS EN LA CONSOLIDACION
DEL ESTADO HAITIANO (1859-1915)

En el periodo 1859-1915 no se pueden detectar grandes cambios en la eco-
nomia con respecto a las primeras seis décadas del siglo, aunque si son ob-
servables coyunturas de bonanza y desmejoramiento v, al final, de franco
deterioro. Con respecto a la propiedad agraria, se mantenian los dos tipos
de propiedad, la pequena y mediana propiedad campesina, muchas veces
una propiedad e facto, no regularizada, y las grandes unidades de produc-
cion sobre todo en tierras de alto rendimiento. EI Estado controlaba grandes
superficies; no obstante, la mayoria de estos terrenos estaba dada a conce-
si6n a grandes propietarios u ocupada @ facto por campesinos. LLos politicos
y militares eran beneficiarios de frecuentes donaciones o venta de tierras
del Estado. El presidente Lysius Salomon, hijo del opositor de 1843, puso
en marcha una Ley agraria en 1883 que preveia la concesion de tres a cinco
carreaux (un carreau corresponde a 1.5 hectareas) de tierra a los campesinos
bajo la condicién de que las dedicasen a cultivos de exportacion. La ironia
de este esfuerzo es que su principal limitacién se encontraba en el analfa-
betismo de la poblacion rural, que se queria beneficiar pero que en gran
medida era incapaz de cumplir con la exigencia de formular las respectivas
solicitudes de concesién por escrito.”” Con el crecimiento de la poblacion,
la poca efectividad de eventuales repartos de tierra y el pronto alcance de
los limites de la frontera agricola, el minifundismo se hacia cada vez mas

3 Murdo J. Mc Leod, “ The Soulouque Regime in Haiti 1847-1859: A Reevaluation”, en
Caribbean Studies, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, afio, 10, vol. 10, nim. 3, 1970.

#Se ha subrayado que la planeada distribucién de tierras por Salomon tenfa mdas bien cardcter
econdmico que social, ya que buscaba en primer lugar fomentar los cultivos de exportacion. Mats
Lundahl, Man, Land and Markets: Essays on the Haitian Economy. Loondres y Canberra: Croom
Helm, 1983.
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acentuado hacia finales del siglo. El avance sobre terrenos boscosos y de
fuerte declive constituia muchas veces para el campesino la tinica posibili-
dad de ensanchar las superficies de cultivo.

Los principales productos de exportacion en los afios 1859-1915 segufan
siendo café, algoddn, cacao, aiiil, maderas preciosas y de tinte, ademads de
tabaco, miel, cera, ron y pieles. Hubo coyunturas favorables para la exporta-
cion de algunos de estos productos, como el algod6n durante los afios de la
Guerra de Secesion en Estados Unidos, durante los cuales la superficie cul-
tivada se duplicé y las cifras de exportacion de este producto se triplicaron,
pero, con la reanudacién de la produccion en el sur de Estados Unidos en
1864, las exportaciones haitianas decayeron. El café experiment una acentua-
da demanda en el exterior entre 1870y 1875; entre 1860 y 1890 aumentaron las
exportaciones de cacao, asi como de maderas de tinte y maderas preciosas.

EXPORTACIONES DE PRODUCTOS AGRICOLAS Y FORESTALES, 1860-1910

(EN LIBRAS)
1860 1864 1891 1910
Café 60.000.000 79.000.000 80.000.000
Algodoén 670.000 2.200.000 1.000.000
Cacao 1.500.000 3.335.000
Campeche 104.000.000 165.000.000
Caoba* 2.264.000 35.000.000

FUENTE: Informacién tomada de: Paul Moral, Le Paysan Haitien. Paris: Maisonneuve, 1961 y
Benoit Joachim, Les Racines du Sous-développement en Haiti, [s.1.], Prix Deschamps 1979. *pies
cubicos.

Algunos de los gobiernos del periodo bajo estudio emprendieron esfuerzos
por modernizar la produccion agricola. El presidente Fabre Nicolas
Geffrard (1859-1867) fomentaba el uso de despepitadoras mecénicas de al-
godon e invitaba a técnicos extranjeros para que asumiesen funciones de
direccién en la produccién. También hubo iniciativas para mejorar la pro-
duccién del café; el presidente Lysius Salomon foment6 en los ochenta la
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introducciéon de molinos de café a vapor y promovié mejoras técnicas para
el procesamiento del grano. De forma adicional se buscaba promover la inmi-
gracién de agricultores extranjeros que debian transmitir sus conocimientos
a la poblacion local. Todas estas medidas tenfan como objetivo mejorar las
técnicas de cultivo en diferentes ramos; donde habia mayor atraso, era en el
cultivo de viveres en el que predominaba el uso del azadén y machete. Los
campesinos sembraban sus tierras sin los beneficios de sistemas de riego o
de abonos artificiales, sin embargo, el cultivo simultdneo de diferentes
plantas que no competian por los mismos nutrientes de la tierra, que apro-
vechaban la sombra de otra planta o tenian diferentes ritmos de crecimien-
to, permitian un relativo alto aprovechamiento de las parcelas.”

LLa produccién manufacturera era practicamente inexistente con excep-
cion de algunas fabricas de productos de consumo inmediato (sombreros,
jabones, cerveza, entre otros). En la industria extractiva se hicieron algunas
concesiones para la explotacién de maderas, sobre todo en las islas adya-
centes de La Vaca, Gonéve y Tortuga; a principios del XX, una empresa
belga cultivaba cacao, hevea y vainilla sobre una superficie de 300 hecta-
reas en la regién de Puerto Margot y de Bayeux.** Lo interesante es que
subsistia en el exterior la fama de que Haiti podia generar grandes riquezas,
se crearan las instalaciones necesarias y se hicieran las inversiones requeri-
das. Por ejemplo, se habian encontrado yacimientos de carbon, hulla, co-
bre, zinc, estafio y mercurio, susceptibles de ser explotados con grandes
ganancias. Sin embargo, en el periodo estudiado no se dieron todavia inver-
siones en este ramo. Grandes deficiencias caracterizaban a las comunicacio-
nes terrestres. Habia pocos caminos en buenas condiciones, el caricter
montafoso del pais dificultaba el transporte, la mayoria de las mercancias y
productos agricolas se transportaban a lomo de mula en el interior y por
navegacion de cabotaje en las costas. Hubo varios proyectos para construir
vias férreas y se dieron concesiones para su realizacion. La primera linea se
construy6 en la plani-cie Cul-de-Sac en los afios ochenta. En 1910, el norte-
americano James MacDonald, en nombre de la National Railroad Company,
adquiri6 una concesion para completar dos lineas, iniciadas con anterioridad.

3 Paul Moral, Le Paysan Haitien. Paris: Maisonneuve, 1961.
3 Grafenstein, Haiti, una historia breve, p.123.
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Este permiso incluia el usufructo de quince millas de tierra a cada lado de
la linea férrea para el cultivo de platano. El contrato MacDonald se convir-
ti6 en un escandalo, ya que cuatro aflos mas tarde las lineas planeadas se-
guian sin terminarse y sélo se habfan concluido tres secciones aisladas a un
costo excesivamente alto. Durante el gobierno de Florvil Hyppolite (1889-
1906) se hicieron varias obras de infraestructura en Puerto Principe y otras
localidades, como la instalacion de alumbrado piblico, la construccion de
puentes y caminos y el mejoramiento de las instalaciones portuarias.

En los afios anteriores a la ocupacion norteamericana el monto de las in-
versiones extranjeras totales en Haiti era comparable al que recibia Ecuador
en la misma época y superior a las inversiones colocadas respectivamente
en Bolivia, Reptiblica Dominicana, El Salvador, Honduras, Nicaragua,
Panamad y Paraguay.® LLa mayor parte de los capitales extranjeros se vincu-
laban a la deuda publica y al comercio. También se colocaban en la cons-
truccién de lineas férreas y tranvias, en la iluminacién eléctrica de las
ciudades y ampliaciones portuarias. En 1915 las inversiones norteamerica-
nas ascendian a cuatro millones de délares, un monto similar a lo invertido por
Estados Unidos en Republica Dominicana, los paises centroamericanos,
Panam, Paraguay, Uruguay o Venezuela. A diferencia de los paises sudame-
ricanos, Haiti no contaba con inversiones britdnicas. En cambio, Francia
tenfa invertidos cerca de 24.5 millones de délares como resultado de los
préstamos de 1875, 1896 y 1910. No habfa inversién en la produccién, ya
que las constituciones haitianas del siglo XI1x prohibian la presencia de ex-
tranjeros en calidad de propietarios. Algunos intelectuales criticaban esta
prohibicién, como el liberal Anténor Firmin, quien proponia concesiones
de tierras y unidades productivas en préstamo enfitéutico por 99 afios.*

En el comercio exterior se dieron algunos cambios durante la segunda
mitad del periodo bajo estudio. Siguiendo el patrén ya establecido en
el periodo anterior, Estados Unidos proporcionaba la mayor parte de las
manufacturas y alimentos basicos como pescado salado y harina de trigo.

% Hans R. Schmidt, 7%e United States Occupation of Haiti, 1915-1934. New Brunswick: Rutgers
University Press, 1995.

% Anténor Firmin, Lettres de Saint-Thomas. Puerto Principe: Imprimerie Estatale, 1976,
pp- 1-8. Liysius F. Salomon expidi6 una ley que concedia el derecho a la naturalizacion a los
extranjeros que invirtieran en la produccién agricola en gran escala y en el procesamiento de
los productos de exportacién. Poco se sabe del resultado que tuvo dicha disposicion legal.
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En cambio, Francia era el primer cliente para las exportaciones, sobre todo
para el café. En promedio, el 70 por ciento de importaciones provenian de
Estados Unidos, mientras que 75 por ciento de las exportaciones tenian
como destino a Francia.”” Desde fines del siglo la presencia de comercian-
tes extranjeros se hacia cada vez mas fuerte: ingleses, franceses, alemanes,
sirio-libaneses, y algunos norteamericanos tenian casas comerciales en los
principales puertos.® Su control sobre el comercio exterior a principios del
siglo XX era casi completo: s6lo uno de los nueve exportadores de café era
haitiano. En 1890, todavia el 70 por ciento del comercio exterior se encon-
traba en manos nacionales.* S6lo en la exportacién de rones y licores se lo-
gr6 mantener una mayor participacién haitiana. [.os comerciantes en
grande, cuyo niimero se ha calculado en diez mil personas para 1900,% resi-
dian en los puertos mas importantes: Puerto Principe, Cabo Haitiano,
Saint Marc, Gonaives, Jacmel, Miragoiane y Jérémie. Ademas de dedicarse
al comercio de exportacion e importacion, fungian como prestamistas del
Estado, y controlaban el mercado financiero del pais durante los anos an-
teriores a la reorganizacion del Banco Nacional en 1910. En el “sindicato
financiero” que se formé en 1886 s6lo uno de los socios era haitiano. Era
frecuente que los comerciantes extranjeros, a través de los cénsules de sus
paises de origen, intervinieran en asuntos politicos internos, financiando a
los diferentes grupos en pugna.

En lo financiero la situacion era precaria. Las guerras civiles de 1867-69,
1881-1883, 1887 y 1902 trastornaron el equilibrio financiero del Estado.*!
En estas coyunturas se reducia la recaudacién de impuestos, los gobiernos
recurrian con mayor frecuencia a préstamos internos o emitian papel mone-
da, lo que causaba inflacién. Igualmente el contrabando y el cardcter
deficitario de la balanza comercial iban en detrimento de ingresos fiscales,

3 Alain Turnier, T'urnier, Alain, Avec Mérisier Jeannis, Une tranche de vie jacmelienne et nationale.
Puerto Principe: Imprimerie Le Natal, 1982, p. 127.

% Estas casas muchas veces se escrituraban a nombre de las esposas haitianas, ya que muchos
comerciantes extranjeros se casaban con mujeres del pafs. De esta manera se eludia la prohibicién
de que un extranjero tuviera bienes inmobiliarios a su nombre.

¥ Brenda Gayle Plumer, “T’he Metropolitan Connection: Foreign and Semiforeign Elites in
Haiti, 1900-1915”, en Latin American Research Review, Austin, University of Texas Press, afio 19,
vol. 19, ndm. 2, mayo-agosto, 1984.

O Idem.

* Paul Moral, Le Paysan Haitien p. 128.
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ya que los aranceles seguian siendo la principal fuente del erario publico.
También pesaban sobre el erario el servicio de la llamada doble deuda
francesa, los altos gastos militares en una época de sempiternos pronuncia-
mientos militares y de malversacion e ineficiencia en el manejo de los re-
cursos publicos. Los precios volatiles de los productos de exportacion, las
concesiones arancelarias dadas a la antigua metrépoli y el pago de altas in-
demnizaciones a comerciantes extranjeros, que a menudo se declaraban
victimas de saqueos y destrucciones durante las guerras civiles, eran otros
factores que deterioraban el presupuesto del Estado.

Un primer paso hacia modernizacion financiera constituyé la creacion
del Banco Nacional de Haiti en 1880 con capital francés que ascendi6 a
diez millones de délares. Entre sus prerrogativas estaban el control sobre la
emision de la gourde, moneda nacional, y la administracién de la tesoreria.
Durante las tres décadas que el Banco estuvo en funcionamiento, se com-
portaba mds bien como un rival del Estado haitiano que como proveedor
de servicios y asesor. En estas circunstancias pronto surgieron fricciones; en
1903 el Estado sustrajo al Banco el servicio de la tesoreria y por diversas
irregularidades detectadas, se procedié en 1910 a una reestructuracion, con
la creacién de la Banque Nacionale de la République d’Haiti. Esta institu-
cion también detentaba la emision de dinero y el control de la reserva na-
cional en oro y délares. Lias inversiones provenian de la Banque d’Union
Parisienne, la National City Bank, otros tres bancos norteamericanos y al-
gunas instituciones bancarias alemanas.

[La deuda contraida con establecimientos financieros franceses para el
pago de las indemnizaciones exigidas por los antiguos colonos se liquidé
en 1887 pero engendré un nuevo débito. En 1874 el presidente Michel
Domingue solicité un préstamo para cubrir el déficit pablico y para liquidar
la “deuda de independencia”, de la quedaban cerca de 14 millones de fran-
cos a pagar. De esta y nuevas transacciones emprendidas por el gobierno de
Domingue resulté una deuda de 36.5 millones de francos; s6lo una minima
parte fue recibida en efectivo, el resto se iba en comisiones y primas. Ante
el escandalo que causaron estas negociaciones, tan desventajosas para Haiti,
Francia redujo la cantidad a pagar a 21 millones en 1881. Nuevos préstamos
siguieron en 1896 y 1910, que resultaron en una deuda con Francia de 113
millones de francos (aproximadamente 22.5 millones de délares). Ante las
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presiones para el pago oportuno, durante los afios anteriores a la ocupacién
norteamericana, el pago de esta deuda consumia 2/3 partes de los ingresos
fiscales y tuvo prioridad ante otros gastos.

En cuanto a las relaciones con el exterior es importante mencionar que
Haiti logré superar su aislamiento diplomatico. En 1860 se firmé un concor-
dato con el Vaticano que regularizo la situacion del clero catélico en el pafis;
el reconocimiento por parte de Estados Unidos por fin se dio en 1862.% En
1874 se firm6 un tratado de amistad, comercio y limites con la Reptiblica
Dominicana que garantizo relaciones pacificas entre los dos paises. En las
ultimas décadas del siglo x1x adquiri6 gran relevancia la ubicacion de Haiti
sobre una de las entradas/salidas mas transitadas del mar Caribe, el Canal
del Viento. Varias potencias extranjeras se mostraban interesadas en tener
una base naval y de carbén sobre esta via, especialmente Gran Bretana,
Francia, Alemania y Estados Unidos. La cesién o renta del puerto de aguas
profundas Méle St. Nicolas en el extremo noroeste del pais era objeto de
negociacion en repetidas ocasiones.

En lo politico el periodo 1859-1915 se caracterizaba por intensas luchas.
Algunas figuras politicas lograban mantenerse bastante tiempo en el poder,
asi las presidencias de ocho gobernantes se extendieron por 46 afios con
periodos de gestién que variaban entre 3 y 9 afios. Ciertamente, s6lo uno de
ellos corresponde al periodo constitucionalmente prescrito (el gobierno
de Nissage Saget de 1870 a 1874, quien era ademas el tinico que entregd
pacificamente el poder). En cambio, en los cuatro afios anteriores a la ocu-
pacion norteamericana se sucedieron seis presidentes. En las luchas por
el poder politico tuvieron que ver rivalidades entre las diferentes regiones
del pais (Norte, Sur y Oeste), la mencionada “cuestién del color” y sobre
todo proyectos antagénicos de conduccion politica.

Dos proyectos, dos campos se enfrentaban. En los afios setenta, miem-
bros de la élite “ilustrada” de los puertos, dedicados al comercio de expor-
tacién e importacion, a actividades profesionales y a la politica, se agruparon
en el partido liberal.* Eran en su mayorfa mulatos pero también habia entre

“Después del reconocimiento de la independencia de Haiti por Francia en 1825, otros
paises siguieron el ejemplo de la antigua metrépoli, como Gran Bretafia, Dinamarca y Suecia.

#Partido entendido como agrupacién politica suelta, sin la estructura de un partido
politico moderno.
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ellos miembros destacados del ala negra, como Edmond Paul y Anténor
Firmin. Los liberales abogaban por una forma de gobierno representativo,
civil y descentralizado. L.os nacionales se agrupaban alrededor de Liysius F.
Salomon y otras figuras; tampoco aqui era absolutamente determinante el
factor de “color”. Habian varios mulatos entre ellos, como Frédéric Marcelin
y Callisthene Fouchard. Si bien defendian un gobierno republicano, parla-
mentario y representativo, la mayoria de los lideres nacionales se habian
afianzado sobre la base de relaciones clientelares entre masas rurales y su
caudillo regional.

En la base de la lucha politica que se libraba en Haiti en los afios bajo
estudio, estaria, en opinion de los liberales, la dicotomia entre el Haiti cita-
dino, “ilustrado”, en camino a la “modernidad” y el Haiti rural caudillesco
y “atrasado”. En las pugnas regionales se enfrentaban grupos politicos del
norte y sur que pedian su “turno” en la silla presidencial. En ella predomi-
nan hasta 1889 los politicos del sur, mientras que después habia mas presi-
dentes cuyo lugar de origen era alguna ciudad o villa de las provincias del
centro y norte. LLa politica en esta época, escribe Alain T'urnier, era la indus-
tria mas importante del pais.* Se hacia poca diferenciacion entre los recur-
sos publicos y privados, el enriquecimiento personal de los lideres y sus
allegados era lo comiin, sin embargo estas practicas no eran més escandalo-
sas que en otros paises de América Latina ni de la Europa del Sur. Para
reivindicar la pertenencia de Haiti a la “civilizacién occidental”, y dar a co-
nocer sus esfuerzos por seguir el “camino hacia el progreso”, Louis Joseph
Janvier, miembro del grupo nacional, escribié apasionadas defensas del go-
bierno de Lysius F. Salomon. Janvier se empefiaba en demostrar que Haiti
no era un caso aislado debido a sus dificultades de crear gobiernos estables,
eficientes y probos. Ante los frecuentes juicios racistas de que Haiti se deba-
tia en tantos problemas por estar gobernado por afrodescendientes, Janvier
recurria a frecuentes comparaciones para mostrar que los Estados lati-
noamericanos y europeos contemporaneos se enfrentaban a obstaculos
muy similares.®

* Alain "Turnier, Avec Mérisier Jeannis, Une tranche de vie jacmelienne et nationale. Puerto Principe:
Imprimerie Le Natal, 1982.

*Louis Joseph Janvier, La République d’Haii et ses Visiteurs (1840-1862). Puerto Principe:
Ateliers Fardin, 1979, vols. 1y 2, passim.
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En opinién de los liberales la conduccion del Estado debia estar en ma-
nos de individuos instruidos y capaces. Se pronunciaban en contra de la
omnipresencia de los militares; criticaban, ademas, la “ignorancia e inepti-
tud” de estos tltimos, suponiendo que muchos tenian una instruccién mi-
nima. Quien exasperaba el orgullo nacional era Antoine Simon (1908-1911),
por su bajo nivel cultural e intelectual. Pero también habia militares cultos,
capaces administradores y politicos como Salomon (1879-1888) o sus minis-
tros Frangois Légitime y Francois Manigat. Quien representaba el “viejo
Haiti de los satrapas militares” era Nord Alexis (1902-1908), sin que se le
identificara con uno u otro campo politico. Otros militares habian hecho
una carrera marcial auténtica, como Florvil Hippolyte (1889-1896), quien
se apoyaba mds bien en los liberales. Por otra parte, los tinicos liberales que
llegaron a gobernar (Nissage Saget de 1870 a 1874 y Boisrond Canal de
1876 a 1879) eran militares. Liberales civiles como Anténor Firmin y Boyer
Bazelais no lograron ocupar la silla presidencial y fue en 1914 que lleg6 el
primer civil a la presidencia, Michel Oreste, de la ciudad surefia Jacmel.
Los militares se entendian como auténticos lideres del pueblo y muchas
veces adoptaban un estilo paternalista de gobierno, como los presidentes
llamados cacos, Cincinnatus Leconte, Oreste Zamor, Damilvar Théodore
y Vilbrun Guillaume Sam, quienes gobernaban en los afios anteriores a la
ocupacién. Criticaban el elitismo de los liberales, su desprecio por el pue-
blo y sus mecanismos electorales excluyentes.*

LLa participacion de los liberales en la politica quedé plasmada en la
creacion de varios textos constitucionales. Los de 1888 y 1889 retomaron
las ideas centrales de la constitucién de 1867 y ésta las de la ley bésica de
1843. Sus elementos eran: mayor autonomia de los poderes legislativo y
judicial frente al ejecutivo; limitacién del mandato presidencial a cuatro
afios en los textos de 1843 y 1867 y a siete afios en las constituciones de
1888y 1889; prohibicion de la reeleccién inmediata; garantia de las liberta-
des individuales y mayor autonomia de los gobiernos locales. LLa constitu-
cion de 1874 seguia el modelo del texto de 1846 con énfasis en un gobierno

* Grafenstein, Haiti, una historia breve, p. 75.

47 En el siglo xix Haiti fue regido por quince textos constitucionales que muestran el interés
de codificar, en medio de constantes enfrentamientos de las fuerzas politicas, las relaciones de
poder, y de proporcionar y legitimar gobiernos de facto, producto de las luchas armadas.
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central fuerte y concentracion del poder politico en el ejecutivo. La consti-
tucion de 1889, de la que Anténor Firmin era uno de los principales creado-
res, estuvo vigente hasta 1918, cuando fue votada por plebiscito una nueva
ley basica, que habia redactado Franklin D. Roosevelt, en el momento se-
cretario auxiliar de Marina, y que abolia varios de los principios constitucio-
nales vigentes a lo largo del siglo anterior, como la prohibicién a extranjeros
de poseer bienes inmobiliarios en el pais.

Entre los grandes temas que intelectuales y politicos liberales y nacio-
nales discutian en la prensa, folletos y libros, se encontraba también la
cuestion de la base del desarrollo productivo del pais. Los liberales defen-
dian la necesidad de desarrollar la industria mientras que los nacionales
veian a la agricultura como sustento principal de la economia; otro tema de
discusién era el papel que deberia desempenar la propiedad extranjera.
Las opiniones iban desde el rechazo total hasta la bisqueda de atraer in-
versionistas extranjeros; también la funcién del Estado como promotor de
ciertas ramas de la economia y creador de infraestructura figuraba entre las
materias abordadas con mayor frecuencia.*®

Es importante destacar la participacién popular en las contiendas poli-
ticas durante varias coyunturas. La politica antielitista que puso en marcha
Sylvain Salnave en los afios de 1867 a 1869 le garantizaba la adhesién de
sectores populares de Puerto Principe —artesanos, trabajadores del puerto,
empleados eventuales y de baja categoria del Estado y comercio—, y tam-
bién tenia el apoyo de los minifundistas del sur, los piguers, y de las tropas.
“Ese mulato peligroso”, decian los terratenientes del norte al referirse al
militar carismético que logré movilizar las masas desheredadas que
irrumpieron en 1868 en la Cimara de diputados. Otra participacion de ca-
ricter popular en las luchas politicas era la de los piguets en la guerra civil

# Aparte de las obras mencionadas hay un ndmero grande de obras formales escritas en el
ultimo tercio del siglo XiX y primera década del xx, ademads de los articulos periodisticos publica-
dos dentro y fuera de Haiti. Desmevar Delorme, La Misére au Sein des Richesses. Reflexions diverses
sur Hairi, Puerto Principe, Ateliers, 1873; y Les Théoriciens au Pouvoir, 1870; Frédéric Marcelin,
Frédéric, Haiti et sa Bangue Nationale, Paris, 1896; Joseph Marcelin, Haiti ses Guerres Civiles, leurs
Causes, leurs Consequences Presentes, futures et finales, Paris, 1892; Edmond Paul, Les Causes de nos
Malheurs, Kingston, 1889 y Questions Politico-F.conomiques, Paris, 1861-1863, 3 vols.; Joseph Justin,
Etude sur les Institutions Haitiennes, Paris, 1894-1895, 2 vols. y De la Nationalité en Haiti, Puerto
Principe, 1905,
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de 1881-1883, cuando los campesinos del sur desempeifaron un papel
importante en la derrota de la oligarquia liberal que se habia refugiado en
Miragoane, L.éogane y Jacmel. Incluso llegaron a la capital, donde partici-
paron en el saqueo de los negocios de grandes comerciantes. Tanto en
1867-1869 como en 1881-1883 las masas urbanas y campesinos del sur se levan-
taron en contra de é/ife comercial que era vista como explotadora y excluyente.

Quien personificaba mejor el conflicto entre las masas populares y la
élite era Mérisier Jeannis, pequeio propietario del sur y heredero de dos
hounfours. Un cacique “decide hacer politica a través de la guerra”, escri-
bi6 Alain T'urnier sobre Jeannis cuando éste entré a las tropas de Sylvain
Salnave en 1867. Durante la guerra civil de 1881-1883 Merisier Jeannis
tomé por asalto la ciudad de Jacmel y recibié como reconocimiento el nom-
bramiento de jefe de la plaza. Para la oligarquia cafetalera del puerto eso
significaba la dominacién del campo “barbaro” sobre la ciudad “ilustrada”.

También los campesinos-peones del norte, los mencionados “dos mita-
des” de las plantaciones, conocidos también como cacos, tuvieron un papel
activo en las multiples asonadas, siguiendo como huestes a sus lideres te-
rratenientes y militares de alto rango. Estos aprovechaban el vinculo étnico
existente ya que tanto caudillos como campesinos eran en su mayoria ne-
gros. Enrolarse en las tropas de caciques y caudillos regionales significaba
una oportunidad para los campesinos de manifestar su descontento social;
la perspectiva de saquear las riquezas de oligarquia comercial una vez que
se tomaba una ciudad era aliento suficiente para arriesgar la vida en el cam-
po de batalla. Imponer su fuerza “bruta, arbitraria y temporal” a la ciudad
significaba para ellos, como observa Turnier “la venganza del héroe pri-
mitivo sobre la vanidad y el orgullo seculares del citadino, de la campina

humillada y reprimida sobre la ciudad arrogante”.*

CONCLUSIONES

Este ensayo reunié evidencias histéricas con el objetivo de mostrar que el
desarrollo politico, econémico y social de Haiti en el siglo x1x fue mas com-
plejo de lo que algunas interpretaciones de la tiltima década de nuestra

# Citado en Grafenstein, Haiti, una historia breve, p. 136.
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centuria dejan entrever. Este proceso encierra esfuerzos y proyectos por
dotar al pais de instituciones, por modernizar la economia y la politica, es-
fuerzos a los que se ha prestado poca atencion y que se han perdido en las
“grandes explicaciones” del desarrollo histérico del pais desde la época de
la colonia hasta la actualidad. Ciertamente los resultados de estos proyectos
fueron efimeros; en conjunto se puede decir que la sociedad citadina derro-
t6 a la rural, que la presion sobre la frontera agricola se agudiz6 hacia fines
del siglo x1x ¢ incrementaba la pobreza del campesinado; que las nuevas
élites despreciaban la cultura campesina; que sus esquemas de desarrollo
social fueron excluyentes y beneficiaron sélo a algunos sectores.*

Sin embargo, me pareci6 importante mostrar, por un lado, que Haiti se
diferenciaba poco o nada de los demds paises latinoamericanos en cuanto
a inestabilidad politica, periodos gubernamentales inciertos, abortados
por asonadas, elaboracién de constituciones que dieran legitimidad a
gobiernos de facto, rivalidades regionales, lucha entre caudillos locales,
ausencia de proyectos de construccién nacional hegemonicos, creciente
exclusién de los sectores populares de los modelos de desarrollo, entre un
largo etcétera. Por otro lado, los dos proyectos de construccién estatal en
pugna contaban con politicos e intelectuales que tenian una vision
bastante precisa del papel de Haiti en el contexto histérico de su momen-
to, que se nutrian de ideas provenientes de Europa, especialmente de
Francia, y defendian la idea del necesario progreso y perfectibilidad
de las sociedades “modernas”, siguiendo los planteamientos del positi-
vismo comtiano. Ambos grupos en pugna, liberales y nacionales, se
nutrian de la misma matriz cultural, pero se diferenciaban en las vias que
habia que tomar para implementar los principios organizativos. A inicios
del siglo xx surgié una discusidn, librada en la tribuna del periédico
Le Matin, entre defensores de los valores culturales galos y los que abo-
gaban por la superioridad de los valores anglosajones, una discusion
que se dio en el marco de la rivalidad entre Estados Unidos y varias po-
tencias europeas por el control politico y econémico del area caribena y
centroamericana.

50 Cfr. al respecto Jean Casimir, La cultura oprimida, México, Nueva Imagen, 1981 y Haiti,

acuérdate de 1804, México, Siglo xx1, 2007.

30



DOSSIER

A pesar de los esfuerzos realizados, Haiti entré al siglo Xx con institucio-
nes fragiles, que sufrieron un embate adicional por las fuerzas de ocupacién
estadounidense que impidieron todo funcionamiento independiente de los
poderes politicos y desmantelaron las instituciones existentes: el parlamen-
to fue disuelto y sustituido por un Consejo de Estado, después de que los
miembros de la Camara de Diputados y del Senado se negaran a aprobar la
constitucion politica impuesta por las fuerzas de la ocupacion; se instalaron
individuos déciles en el ejecutivo, “legitimados” por elecciones simuladas.
Ciertamente se construyeron algunas carreteras, caminos y puentes, por
cierto recurriendo al trabajo forzado de miles de campesinos; su trazo
respondia ademds a las necesidades del control militar del pais ocupado;
se crearon también algunas escuelas agricolas, centros de salud y obras de
infraestructura urbana en las principales ciudades, como redes de agua
potable, de drenaje e instalacion del servicio telefénico en la capital; se
reorganizaron las finanzas y la administracién del pais. Sin embargo,
en conjunto el saldo de la ocupacién y su impacto en el desarrollo nacional
han sido considerados negativos y las medidas de modernizacion superfi-
ciales.’ La erogacion para las obras ptblicas (1.44 millones de délares en
1927) en comparacion con las que se dedicaban al pago de la deuda ptblica
(2.68 millones) y al mantenimiento de las fuerzas de represion (1.25 millo-
nes) muestran que no eran juzgadas prioritarias, ni recibieron el financia-
miento adecuado. En lo econémico la intervencion no cambi6 las pautas
preexistentes, la dependencia de las exportaciones de café se acentu6 in-
cluso mis; el pago del débito adquirido en 1922 con el National City Bank
tuvo absoluta prioridad, de manera que en 1947 se habia liquidado. La ocu-
pacion constituyé una humillacién para la nacién, dejé truncadas vias pro-
pias de construir un Estado moderno, subsumié atin més a las masas
campesinas en la pobreza e ignorancia con la pérdida de vitalidad de las
regiones y la concentracién del poder politico y econémico en la capital
Puerto Principe.

La creacion del un ejército profesional cuyo mando se concentraba en el
periodo postocupacional en el presidente en turno, el fortalecimiento de la

St Suzy Castor, La ocupacion norteamericana en Haitt' y sus consecuencias, 1915-1934, México,
Siglo XXI, 1971; Patrick Bellegarde-Smith, Haiti, the Breached Citadel. Boulder: Westview, 1990.
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élite mulata en lo politico y econémico en detrimento de los sectores ne-
gros de la sociedad, el desprecio hacia las tradiciones populares, todos ellos
fueron factores que incidieron negativamente en el desarrollo politico y
social de las décadas posteriores y en tdltima instancia abrieron el camino a
la dictadura duvalierista. &
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Los retozos de Eros y Tanatos:
notas para la historia de la frontera
dominico-haitiana

Haroldo Dilla Alfonso

P ensar la historia de la frontera dominico/haitiana como un complejo
proceso de construccion social en el que han intervenido intereses, ar-
gumentos y actores diversos, es un ejercicio ineludible para entender el
presente y planear el futuro. Pedro Mir (1975) lo advirtié de forma tempra-
na: “[...] la tarea que tienen por delante los espiritus mas esclarecidos de
ambas naciones no puede cumplirse sin una depuracién a fondo de los pro-
blemas histéricos”. Atin hoy es una tarea pendiente, tanto para Haiti como
para Republica Dominicana.

De manera esquematica —y con el Ginico objetivo de facilitar esta expo-
sicion argumental que s6lo aspira a ser parte del debate— distinguiriamos
varias fases evolutivas de la frontera:

« Un primer periodo formativo, que transcurre entre principios del siglo
xvil y fines del xviii. Se corresponde con una frontera imperial/colonial
caracterizada por la hegemonia de la parte francesa sobre la espanola y el
continuo desplazamiento de la linea divisoria hacia el lado oriental debi-
do a la presion demogrifica y eventualmente militar de la parte occiden-
tal. Fue un primer momento de articulacién de la sociedad fronteriza en
el norte y centro de la linea.

« Una segunda etapa transcurre entre 1795y 1856. En esta larga etapa
la frontera desaparecié varias veces por la pretension haitiana de unifi-
car politicamente a la isla, lo que provocé una ocupacion de dos déca-
das (1822-1844) y varias invasiones militares hasta 1856. Fue un
momento de desarticulacién de las sociedades locales establecidas del
lado dominicano.
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Un tercer periodo transcurre desde 1856 —afio en que cesan las invasio-
nes militares haitianas— hasta las primeras décadas del siglo xx. Es un
periodo en que no existen conflictos territoriales o posicionales, y la
frontera deviene un espacio de intenso intercambio comercial y cultural
caracterizado por la preponderancia demogrifica, econémica y militar
haitiana. Dada la incapacidad del Estado dominicano para llevar su do-
minio hasta su propio limite, la franja dominicana experiment6 un
proceso de haitianizacién y de brotes autonomistas protagonizados por
caudillos militares o por lideres sociales dominicanos.

A este momento sucede un periodo en que la frontera comienza a ser
objeto de una mayor atencién del naciente Estado centralizado domini-
cano, y se inician nuevos procesos de delimitacion y demarcacion. Este
periodo marca el fin de la preponderancia occidental en la isla y se carac-
teriza por un rol muy marcado del Estado en el control fronterizo y la
represion de las relaciones comunitarias transfronterizas. Transcurre de
la cuarta hasta la dltima década del siglo xx.

Por tltimo, la frontera vive desde la década de 1990 un proceso de tran-
sicién hacia una frontera interdependiente muy asimétrica, marcada por
la preponderancia dominicana. Se trata de una transicion fragmentada y
discontinua que se caracteriza por un notable atraso en la normatividad
y la institucionalidad y por la configuracién de diferentes corredores
desconectados entre si 'y con niveles de desarrollo muy dispares. Aun-
que el Estado conserva aqui un rol muy relevante, los intereses econd-
micos se imponen sobre las consideraciones geopoliticas.

LA FRONTERA EN MOVIMIENTO

La division de la isla de Ayti (segtn los nativos arahuacos) o La Espafiola
(segun los fundadores del primer asentamiento europeo en América) fue el
resultado directo de la creciente depauperacion de la colonia espaiola. Esta
colonia, fundada a fines del siglo xv por Cristébal Colén, tuvo algunas déca-
das de un auge modesto —alentado por la explotacién de algunos yacimien-
tos menores de oro y los privilegios politicos de “colonia primada”— hasta
que desde la segunda mitad del siglo xvi comenzé a despoblarse y los habi-
tantes que quedaron en ella se sumieron en un letargo miserable.
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MAPA 1: LAS DEVASTACIONES DE OSORIO
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FuenTE: © Ciudades y fronteras. Hecho por Maron Rapilly, 2009.

A principios del siglo xvir la poblacién habia quedado reducida a unos
pocos miles de habitantes. LLa ciudad capital, Santo Domingo, no llegaba al
millar de pobladores. L.a poblacién esclava, algo menos de diez mil per-
sonas, se distribuia en estancias ganaderas o productoras de jengibre. Las
relaciones comerciales con la metrépoli eran muy irregulares, por lo que los
vecinos preferian el siempre inseguro intercambio con comerciantes
holandeses, franceses e ingleses. Este comercio ilegal se desenvolvia prin-
cipalmente en el norte y oeste de la isla (Pons, 2002).

Fue justamente para prevenir este comercio ilicito que la corona espa-
nola dispuso —el 6 agosto de 1603- el traslado de todas las poblaciones de la
banda norte de la isla hacia el sureste. Con un celo implacable y el concurso
de un centenar y medio de soldados traidos de Puerto Rico, entre 1605 y
1606 el gobernador Antonio Osorio acarreé a los habitantes de los relati-
vamente présperos poblados de Bayajd, Baguana, Monte Cristy, Puerto
Plata y San Juan de la Maguana hacia el drea permitida, un tridngulo en
torno a la capital (Rojas, 1993).

La posteridad bautiz6 a este proceso como “las devastaciones de Osorio”,
en alusion al fatalmente obstinado gobernador espaiiol, y lo recuerda co-
mo una verdadera tragedia humana que los franceses aprovecharon para
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penetrar en el occidente de la isla. Casi un siglo més tarde, un alto prelado
colonial, el arzobispo Carvajal y Rivera, atin se quejaba de que “[...] que-
daron sin haciendas sus pobladores, porque las casas y las monterias no se
conducen, hall6 puerta franca el francés, entrose en ellas, nuestro descuido
y mal gobierno los dejé multiplicarse y extenderse” (citado por Herndndez,
2006: 22). Habia nacido una frontera imperial que dividi6 en dos soberanias
diferentes y a menudo opuesta a la pomposamente llamada colonia pri-
mada de América.

La entrada de los franceses por el oeste fue un proceso paulatino y su-
jeto a avances y retrocesos determinados por la cambiante fortuna militar
de las partes. Se acepta que ya en 1630 los bucaneros y corsarios habian
logrado establecer un asentamiento en la pequeia Isla de la Tortuga, que
actu6 como cabeza de playa de sucesivas penetraciones al interior de la isla.
En 1664 la Compaiia Francesa de Indias Occidentales recibié la concesion
para comenzar el desarrollo de nuevos asentamientos. En 1673, 1680 y 1690
los franceses aprovecharon los conflictos europeos para lanzar vigorosas
incursiones sobre la débilmente poblada colonia espafiola, que fueron
rechazados por las tropas criollas.

Pero ya por entonces los dias de las confrontaciones estaban terminando
para ceder lugar a acuerdos que permitieran la convivencia en mutuo be-
neficio. En realidad, la historia bélica siempre estuvo acompafiada de con-
tactos pacificos, negociaciones e intentos de tratados. Un momento
destacado fue cuando los gobernadores de ambas colonias, estimulados por
el tratado europeo de Nimega de 1678 entraron en contacto para acordar un
Modus Vivendi conocido como el Convenio Segura-Pouancey (1680), que
trazaba el limite en el rio Guayubin o Rebouc, varias decenas de kilometros
al este de donde hoy estd situada la linea. Asi lo interpret6 Pdez Piantini
(2006): “Esta notificacion revistio los caracteres de un verdadero acto
diplomatico y reconocia, de manera implicita, la validez de la ocupacion por
parte de Francia”.

Pero fue sobre todo a partir del Tratado de Ryswick de 1697 —que reco-
nocia por parte de Espafia las posesiones coloniales francesas—y del ascen-
so al trono espafiol de un miembro de la familia borbénica francesa, que la
convivencia franco-espaola en la isla permiti6é una primera recomposicion
social de la frontera.
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El fin de las acciones bélicas facilité el desarrollo en la parte francesa de
una activa colonia agroexportadora (azicar, café, algodon, anil) y que repre-
sentd a todo lo largo del siglo xviir la mas importante de su género y un
pulmén econémico para el naciente capitalismo europeo. En la pentltima
década del siglo xviir la colonia albergaba 792 ingenios azucareros, 3,150
afiilerfas y 3,117 plantaciones de café, entre otras unidades agricolas pro-
ductivas que permiten a Emilio Cordero Michel (1974) estimar un aprove-
chamiento intensivo del 90 por ciento de la tierra cultivable. Esta
prosperidad se apoyaba en una sociedad altamente polarizada, donde el 87
por ciento de la poblacién (unas 700 mil personas) eran esclavos sometidos
a un salvaje régimen de explotacion.!

El dinamismo econémico del oeste, sumado al interés espafiol por conte-
ner la expansién francesa con una frontera “viva”, fue un factor vital para el
repoblamiento de la franja fronteriza dominicana. En un valioso aporte a la
historiografia insular, Herndndez (2006) ha relatado los procesos de incremen-
to en la poblacién de la frontera norte y sur-central, y la manera como estos
nuevos colonos se vinculaban con la economia esclavista de plantaciones de
Saint Domingue proveyendo alimentos y en particular carne, asi como ma-
deras y otras materias primas.” Asi —a partir de una fuerte inmigracién cana-
ria— fueron fundadas (o refundadas) las villas de Banica (1664), Hincha
(1704), San Juan de la Maguana (1733), Neiba (1735), Dajabon (1740),
Montecristi (1751), San Rafael (1761), San Miguel (1768) y Las Caobas (1768).

Los nuevos poblados tenian como principal actividad el comercio con el
area francesa, una parte muy significativa del cual era un activo contrabando
que involucraba a importantes funcionarios de la corona como los legen-
darios Gaspar de L.eoz y Echalas en la zona norte y José Guzman, Barén de
la Atalaya, en la parte central.

Asi, Montecristi jug un papel clave en la conexion de Cabo Francés (Cabo
Haitiano) y Fort Dauphin (Fort Liberté) con el mercado dominicano, pero

! En consecuencia, apunta Jean Casimir (2004): “Cuando Haiti era rico, es decir, cuando se
llamaba Saint-Domingue, los trabajadores eran mas pobres que Job y méds miserables que perros
de la calle. LLa opulencia de los amos era proporcional a la indigencia de los servidores”.

2“El comercio intercolonial —escribe Moya Pons (2002)- fue el resultado de demandas na-
turales surgidas de las propias estructuras econémicas de ambas regiones [...] Este comercio fue
lo que permitié a los vecinos de Santo Domingo salir del estado de miseria en que vivi6 sumida la
colonia espafiola durante el siglo xvi”. (125)
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también con los comerciantes de América del Norte. Dajabon, por su parte,
fue siempre concebido por sus fundadores como un centro de contrabando
sobre el rio Masacre y en estrecha relacién con la actual Ouanaminthe.
Hacia 1764 —solo diez afios después de su traslado desde su asiento original
en Sabana Larga— tenia unos dos mil habitantes y la villa continuaba cre-
ciendo con campesinos interesados en los oscuros pero lucrativos negocios
que pululaban a lo largo de la franja.

LLa extensa region que albergaba a Hincha, [as Caobas, San Rafael, San
Miguel y Banica —hoy en su mayor parte incorporada a la Reptblica de
Haiti como su Departamento Central- era un lugar de produccién y sumi-
nistro de carne, madera y otras materias primas a las plantaciones agro-
exportadoras francesas asentadas en las fértiles llanuras del Artibonito.
Probablemente fue la regién mas dindmica de la colonia espafiola y la que
atesoraba una mayor riqueza ganadera. Para tener una idea de la magnitud
de este asentamiento, Hincha tenia en 1764, es decir medio siglo después de
su fundacion, 500 casas, 4,500 habitantes y unas 3,000 cabezas de ganado
de diferentes tipos, cifras impresionantes para una colonia de tan parco de-
sempeno como Santo Domingo (Hernandez, 2000).

Aunque hablamos aqui de un largo periodo en que los contactos predo-
minaron sobre la separacion, no se trat6 de una relacion idilica. En realidad
esta frontera imperial habia devenido una linea de contacto de dos mundos
muy diferentes. De un lado, una economia de plantaciones agroexpor-
tadoras esclavistas intensamente vinculada al naciente mercado mundial
capitalista; y del otro, una economia extensiva de caricter mercantil simple,
irrelevante para el sistema mundial en formacién. Y por tanto, se traté de
una relacién comercial basada en el intercambio desigual, es decir en el
flujo neto de plusproducto desde el lado espaiiol al francés, atin cuando
para ese lado espafiol fuera casi la inica oportunidad de acceso a un conjun-
to de productos (manufacturas, esclavos) vitales para la letargica vida eco-
némica de la colonia.

Es justamente en este momento cuando comienzan a dibujarse las per-
cepciones recriminatorias de las partes.

Desde la 6ptica francesa resultaba intolerable la lentitud precapitalista
de los espafioles, lo que achacaban a rasgos sicolégicos. Un destacado cro-
nista, Moreau de Saint Mery (1944), lo describia asi:
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MAPA 2: POBLADOS FRONTERIZOS EN EL SIGLO XVIII
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Pasando a lo largo de la costa espaiiola [...] no tenemos a la vista mas que un
pais deshabitado, salvo cuando llegamos al pequefio poblado de Montecristi.
A medida que continuamos captamos la desembocadura del rio Masacre y el
triste reducto donde los espafioles mantienen una guardia con algunos hom-
bres [...] Descubriendo la parte francesa el aspecto cambia [...] distinguimos
construcciones y lugares cultivados. Sobre las montafias distinguimos los plan-

tios, las casas y se reconoce la estancia del hombre industrioso.

[...] La cosa mds sorprendente y la que es tal vez la mds propia para mostrar el
caricter de las dos naciones, es ver del lado oeste del Masacre, establecimientos
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en los que todo anuncia una industria activa y goces que se extienden hasta
objetos de lujo; mientras que del otro lado todo enseiia la esterilidad [...] Por
todas partes se encuentra la miseria, y la miseria més dificil de curar, la que est4
acompaiiada por el orgullo [...].

Por su parte, los sectores més conservadores del lado este vefan con temor
el contacto con vecinos tan atractivos, a los que achacaban vicios y fallas
morales. Era el caso, por ejemplo, del cura Juan Quifiones, parroco de Mon-
tecristi y Dajabon en 1783, para quien la cercania de “Juana Méndez”
(Ouanaminthe) era una amenaza capital:

[...] pueblo francés comercial, abundante en judios, protestantes y religiona-
rios, en donde domina el libertinaje, la libertad de conciencia y todas suertes
de irreligién, de cuya proximidad que resulta, como que todo es de los mozos
de aqui, a quienes no les permitimos comunicaciones que no sean de todo ho-
nestas, tienen alli sus amigas, como todos los franceses ptblicamente tienen la
suya [...] De la misma manera las mujeres de esta poblacion que declinan por
este vicio hallan alli lugar y abrigo para sus desenvolturas [...].

Y concluia afirmando, con cierta exageracion, lo que constituia el niicleo
del problema:

Dajab6n es una mina de Juana Méndez (ya que no solo los franceses venden)
sus producciones, sino que nos revenden las que son propias nuestras [...] y lo
mismo sucede en orden a los oficios” (cit. por Herndndez, 20006).

Sin embargo, a pesar de las buenas relaciones entre Francia y Espaiia —y de
sus respectivas posesiones coloniales en la isla— la frontera atin carecia
de delimitacién y demarcacion, con la excepcién del precario acuerdo de
1680 que nunca fue reconocido por las metrépolis. En consecuencia, en
1770 se produjo un nuevo acuerdo, en este caso de cardcter provisional,
entre los comandantes de frontera de la isla, y en 1773 se nombr6 una comi-
si6n para que se encargara de proponer una solucién definitiva. L.a comision
realiz6 un estudio sobre el terreno del cual surgié el llamado Tratado de
San Miguel de la Atalaya que precisaba mejor el limite fronterizo. El estu-
dio incluy6 el disefio de un mapa y la descripcion de los lugares y acci-
dentes geogrificos por donde debia pasar la linea fronteriza (ver mapa 2).
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La resolucién de la comision bicolonial fue ratificada por ambas metropolis
en 1777 mediante el Tratado de Aranjuez, que consagraba definitivamente
la division de la isla en dos y reconocia la legitimidad de la ocupacion fran-
cesa (Del Monte y T'ejada, 1853). Este tratado tuvo poca vigencia, pero fue
un punto de referencia obligado de todas las negociaciones y practicas fron-
terizas hasta el siglo xx.

LLa raz6n de su fragilidad estriba en que representaba un orden politico
a punto de ser quebrado por los sucesos europeos que se presentaron desde
1789y por la vigorosa revolucién antiesclavista e independentista en Haiti.

LA FRONTERA VIOLENTADA

En 1789, animados por los sucesos revolucionarios en Francia, los sectores
libertos y esclavos no blancos de Saint Domingue comenzaron a exigir sus
derechos frente al régimen de discriminacion y opresion esclavista, lo que
desemboc6 en 1791 en una insurreccion de esclavos que duraria 13 afios.
Fue una jornada particularmente sangrienta, tanto como lo habia sido la
propia esclavitud. “L.os negros —ha escrito Price Mars (2000: 27)— anhelosos
de sacrificios, estaban dominados por la esperanza de vencer. Y en efecto,
la victoria era la conquista sangrienta y definitiva de la libertad; la victoria
era el derecho de afirmar sus méritos en condiciones de igualdad; la vic-
toria, por ultimo, era la suprema reivindicacion de sus titulos de nobleza
humana”.}

En 1795, menos de dos décadas después de Aranjuez, la totalidad de la
isla fue cedida a Francia mediante el Tratado de Basilea. Sin embargo, los
primeros en usar este derecho no fueron los franceses, sino los revolu-
cionarios haitianos. Ya desde 1795 las tropas haitianas ocuparon Hincha,

* En una fecha tan temprana como 1972, Emilio Cordero Michael alertaba sobre la manera
distorsionada como se abordaba el tema de la revolucién haitiana en Reptiblica Dominicana,
presentandola como una secuencia de actos violentos inaceptables. Leyburn (1986) nos presenta
al respecto una argumentacion irrebatible: “La insurreccién de 1791 devolvié diente por diente y
ojo por ojo a los plantadores todas sus anteriores crueldades. Sea quien sea que cuente la historia
esta siempre serd la misma: las ferocidades de ambos bando eran casi increibles. Los negros des-
tripaban a los nifios y violaban a las mujeres, los blancos rompian los huesos a los negros que
capturaban, les echaban aceite hirviendo en los oidos, y los desollaban vivos. El odio, reprimido
durante décadas, se abria paso con fuerza incontenible. Un pufiado de blancos se hallaba en una
situacién de absoluta impotencia contra un millén y medio de negros rebeldes” (33).
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Las Caobas, San Rafael y San Miguel, transgrediendo definitivamente el
"T'ratado de Aranjuez (Moya Pons, 1992). Y en 1801, Toussaint Louverture
enarbol6 los derechos de Basilea y ocupé la parte oriental de la isla, con lo
cual pretendia garantizar un espacio mds seguro para el emergente Estado
haitiano. Fue una ocupacion incruenta, que aproveché el vacio politico ins-
titucional que sufria la colonia espafiola, pero también la poca madurez de
una conciencia nacional.

De acuerdo con las crénicas, la mayoria de la poblacién de la parte domi-
nicana recibi6 positivamente la ocupacién. Cuando en 1802 Louverture
regreso a la ciudad de Santo Domingo, segiin una carta de una prominente
miembro de la oligarquia colonial, “[...] s6lo falté recibirlo debajo del palio,
porque segun entiendo a nuestro monarca (espafiol) no se le hubiera hecho
mas” (Rodriguez Demorizi, 1955: 72). Pero al mismo tiempo, la ocupacién
despert6 la aversién de la influyente oligarquia colonial que opté por
emigrar o quedé como una franja opositora, desde la cual se incubarfan las
primeras argumentaciones racistas y antihaitianas.*

La historia inmediata posterior proveyo nuevos elementos para la cons-
truccion antitética de lo que ya comenzaba a ser una relacién binacional.
En 1802 Louverture tuvo que retirarse precipitadamente de la parte orien-
tal ante la inminencia de una invasién francesa mayor, pero tres aios mas
tarde, su sucesor Jean Jacques Dessalines intent6 la reocupacion —que co-
menz6 a ser percibida por los dirigentes haitianos como imprescindible
para la seguridad de la asediada joven nacién— pero tuvo que retirarse nue-
vamente ante el peligro de otra invasion. En su retirada, puso en practica
en algunos puntos la misma politica de “tierra arrasada” aplicada contra los
europeos en su pais, incluidas horrendas masacres y secuestros de poblado-
res que previamente habian aclamado su entrada.’

*Un oligarca capitalino, Arredondo y Pichardo, se quejaba de una “igualdad que veiamos
acompaiiada de la ignominia y la cruel amenaza” y narra que durante el aflo de gobierno de
Toussaint “fuimos vejados de todos modos y nivelados con nuestros propios esclavos en el ser-
vicio de las armas y en todos los actos publicos” (Cordero Michel, 1974: 60).

5 “Al verse frustrado en su empresa y burlado por la circunstancias —analizaba Price Mars
(2000: 96)—, Dessalines monté en célera. Su irritacién y su despecho no tuvieron limites.
Se enorgullecia de haber ordenado a sus subalternos que por doquier arrasaran con todo en el
territorio enemigo por el que volvieran a pasar. Y de tal suerte, la retirada del ejército haitiano
fue uno de los episodios més dramdticos y sangrientos de una dramdtica y sangrienta historia.
Incendios de chacras; destruccion de ganado; fusilamiento de rehenes; apresamientos de mujeres
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"T'ras varios lustros en que la parte oriental fue sometida a la domina-
cion francesa y luego restituida a Espaiia, en 1822 se produjo una declara-
cion de independencia animada por algunos sectores de la oligarquia y la
burocracia colonial, y que no tard6 en pedir la anexién a Colombia. Pero
en ese mismo afio, los haitianos volvieron a ocupar el pais y permanecie-
ron en él por 22 afios.

[La medida en que la poblacién dominicana acepté la nueva entrada de
los haitianos es un dato impreciso. Segiin Cordero Michel (1994), al co-
nocerse la proclamacién de la independencia, los habitantes de la segun-
da ciudad, Santiago de los Caballeros, enviaron una carta al presidente
haitiano Boyer exhortdndole a ocupar el pais y cerrar el paso a lo que con-
sideraban una independencia “infame”, lo que fue secundado por el 95
por ciento de los comandantes militares y la casi totalidad de los ayun-
tamientos. Y pudiera ser al menos parcialmente asi si tenemos en cuenta
que la independencia proclamada por Ninez de Céiceres tenfa muy poco
apoyo popular y que el Santo Domingo espaiiol habia vivido en las pri-
meras dos décadas del siglo una etapa de acefalia politica y desordenes
poco envidiables.

Sin embargo, no puede perderse de vista que el presidente haitiano
Boyer habia despachado a la parte oriental una red de agitadores y propa-
gandistas que debieron influir en el animo de las personas comunes y de las
élites locales. Por lo que el supuesto entusiasmo de los habitantes del este
podria no haber sido tan espontidneo como sucedié con Louverture a princi-
pios de la centuria, en particular si tenemos en cuenta que entre uno y otro
suceso se acumulo una secuela de desmanes y crimenes que atin podian ser
recordados por los habitantes de la empobrecida excolonia espaiiola.

Segiin varios historiadores dominicanos y de manera especial Cordero
Michel (1994), los haitianos desempeifiaron un rol progresista en la aletarga-
da sociedad dominicana. A su haber se cuentan diversas medidas como la
abolicion de la esclavitud y de la discriminacién racial estamental —con su
innegable efecto sobre la movilidad social—, la reforma agraria y el fomento
comercial. En términos juridicos, pusieron a la sociedad dominicana en

y nifios, la brutal transferencia de los mismos al Oeste, detrds del ejéreito; nada falté a tan triste
cuadro de inttiles horrores. Para Dessalines la gente del Este se asemejaba a los franceses, sus
sempiternos enemigos”.
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contacto con legislaciones mas avanzadas y organicas al derecho revolucio-
nario francés. Fueron acciones que ganaron el apoyo de los sectores popu-
lares y la oposicion de los remanentes de la oligarquia colonial capitalina.

Sin embargo, la hegemonia politica haitiana fue seriamente dafada por
la imposicion, desde principios de la década de 1840, de nuevos impuestos
dirigidos a pagar la deuda contraida con Francia a cambio del reconocimien-
to de la independencia, a lo que se agregé una crisis politica en Haiti que
derrib6 el gobierno de Boyer y abri6 un periodo de relativa inestabilidad.

En 1844, alegando “una larga serie de injusticias, violaciones y veja-
menes... de la mas absoluta tiranfa” (Avelino, 1977), un grupo de patriotas
proclamé la Reptblica Dominicana. Las tropas haitianas fueron expulsadas
pero Haiti incluy6 en su constitucion el principio de la indivisibilidad po-
litica de la isla y en su politica el deseo manifiesto de conseguirla a cual-
quier precio, por lo que sus tropas regresaron en varias ocasiones hasta que
en 1856 fueron definitivamente derrotadas por los patriotas dominicanos
(Lovatén, 1977). Fueron en total doce afios de cruentas invasiones ani-
madas por la obstinacién fusionista del dltimo general de la guerra de in-
dependencia que goberné a Haiti con el titulo de emperador, Faustin I
(Faustin-Elie Soulouque). Fueron cuatro invasiones y doce afios de guerra
que empobrecieron a ambos paises y profundizaron las heridas dejadas por
los abusos de Dessalines.

En 1858 el gobierno de Fabre Nicolds Geffrard, nombrado presidente
perpetuo de Haiti tras el derrocamiento de Soulouque, decidié poner un alto
razonable a los impetus expansionistas haitianos y renunciar definitivamen-
te a la parte este. No obstante, en 1861 los sectores dominicanos conservado-
res solicitaron la reanexion a Espana (aduciendo precisamente el peligro
haitiano), la que se produjo ese mismo afio, pero fue inmediatamente se-
guida de una intensa guerra de liberacién que restaur6 la repuiblica en 1865.

En todo este periodo los patriotas liberales dominicanos habian recibido
un apoyo inestimable de parte del gobierno haitiano, para quien era més
inquietante el establecimiento de una potencia extranjera en la parte orien-
tal que de una republica independiente. Haiti fue la retaguardia logistica
de las tropas restauradoras.®

®Una extensa informacion al especto puede hallarse en Barcicel (2007).
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En 1867 Haiti reconoci6 la independencia dominicana y eliminé de su
constitucion el articulo referido a la unidad politica de la isla.” En ese mis-
mo afio ambos gobiernos intentaron un primer acuerdo binacional que
proponia “la paz y amistad eternas” pero que naufragé dada la inestabi-
lidad politica en Haiti. A partir de entonces las relaciones binacionales
pudieron desarrollarse en un clima mas positivo y, como habia sucedido a
todo lo largo del siglo xvii1, permitieron una segunda recomposicién social
de la franja fronteriza.

LA FRONTERA POROSA

Atin cuando la revolucion haitiana y la guerra contra los invasores europeos
habian significado una gran destruccion de fuerzas productivas, Haiti con-
tinu6 siendo desde todos los puntos de vista la parte mds fuerte del bino-
mio insular. En términos econémicos los haitianos lograron una cierta
actividad comercial con las potencias europeas y Estados Unidos, mientras
que Republica Dominicana no pudo rebasar en lo fundamental su letargo
autarquico. En términos politico/militares, el Estado haitiano era sin lugar a
dudas mds fuerte y estable que su contraparte dominicana, aquejada de
regionalismos centrifugos y de varios intentos de secesiones territoriales en
beneficio de potencias extranjeras. En el plano demografico Haiti casi du-
plicaba la poblaciéon dominicana sobre un territorio considerablemente més
pequeiio (Theodat, 1997).

Un primer efecto de esta asimetria fue la fuerte presion demogréfica
haitiana sobre el territorio dominicano, despoblado y sin jurisdiccion politi-
co-administrativa efectiva. Ello implicé en primer lugar una fuerte presen-
cia de campesinos haitianos y dominico-haitianos en toda la franja
fronteriza, una rica amalgama cultural que fue reprimida brutalmente por

7 En este punto cabe una aclaracién. La retérica antihaitiana en Reptblica Dominicana ha
hecho de este principio constitucional haitiano un punto fuerte, y atin hoy muchas personas en el
pais creen que la actual constitucion haitiana retiene el postulado de la indivisibilidad politica de
la isla. En realidad este postulado tinicamente estuvo vigente en breves momentos, entre 1801 y
1806 amparado en el acuerdo de Basilea y entre 1849 y 1867, al calor de los afanes expansionistas
del gobernante haitiano Soulouque. En otras ocasiones la constitucién argumenta sobre la indivi-
sibilidad y unicidad de la Repiblica de Haiti, y en algunos momentos fue un enunciado dirigido
a contrarrestar las rivalidades entre el norte y el sur haitiano (Moya Pons, 1994).
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las matanzas trujillistas en 1937. Y en segundo lugar, nuevas pérdidas te-
rritoriales aunque de dimensiones menores a las experimentadas en la pri-
mera mitad del siglo xix.

Pero en realidad no se produjeron conflictos territoriales o posicionales
interestatales (Prescott, 1987), debido a tres razones:

« La primera era que se trataba de una frontera mal delimitada y pobre-
mente demarcada. Los puntos mds firmes de referencia continuaban
siendo los rios Masacre al norte y Pedernales al sur. El resto —toda
la zona central constituida por las actuales provincias de Elias Pina e
Independencia— estaba sujeta a interpretaciones como consecuencia
de las alteraciones que habia sufrido la linea acordada en Aranjuez.

. Lasegunda razén, no menos poderosa, senalaba a la incapacidad del
Estado dominicano para ejercer su jurisdiccion sobre su territorio;® y el
propio despoblamiento de la zona.

« Entercer lugar, porque el Estado haitiano, beneficiado de la situacién y
con una cultura fuertemente aglutinante, nunca estuvo inclinado (como
tampoco en la actualidad) a adoptar una politica fronteriza. En cierta
medida ello explica el desinterés haitiano por llegar a un acuerdo de
delimitacién en toda la segunda mitad del siglo xix que llevé los inten-
tos de 1867 y de 1874 al fracaso (Pefia Batlle, 1946).

Una segunda consecuencia fue el mantenimiento de la situaciéon comer-
cial desigual que caracteriz6 a todo el siglo xviil y que colocaba a los hai-
tianos en una posicién de predominio como suministradores de productos
manufacturados (técnicamente se trataba de reexportaciones) a cambio
de materias primas y alimentos.

El comercio fronterizo, si excluimos algunos breves intentos del gobier-
no dominicano para establecer ferias comerciales en su territorio, se mate-
rializaba principalmente en Haiti o a cargo de comerciantes haitianos, lo

8 Baud (1993) narra que en 1905 un oficial norteamericano que inspeccionaba la franja fron-
teriza sur/central hallé que solamente en la zona de EI Limén (a unos diez kilémetros de la
actual linea demarcatoria) habia presencia militar y consistia en dos guardias con sendas cara-
binas y un cartucho cada una. Estaban a cargo de controlar tres caminos distantes en razén de
varios kilémetros uno de otro.
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que perjudicaba a los comerciantes y al fisco dominicanos. Este fue un ob-
jeto de atencién de uno de los mas brillantes pensadores de fines del siglo
xIX —nacido en la fronteriza Montecristi— José Ramon Lopez, quien habla-
ba con amargura de una “decadencia de la frontera” dada por la mayor ha-
bilidad de franceses y haitianos para llevar “la batuta” del comercio, “[...]
ciiéndose con mas juicio que nosotros a las verdades de la economia politi-
ca”. Y proponia una politica de incentivos aduanales de la parte dominicana
que moviera los mercados hacia la parte oriental.

Es inutil toda medida politica que dicte nuestro gobierno con respecto a la fron-
tera [...] aqui no hay problemas politicos de importancia, sino problemas econ6-
micos [...] su actual decadencia se debe a errores econémicos, y solo los consejos
de la economia pueden resarcirnos de los dafios sufridos (LLépez, 2005:81).

Hacia 1889 las ventas formales a Haiti desde la provincia de Azua (que en-
tonces abarcaba toda la frontera excepto la zona norte ocupada por Dajabén
y Montecristi) eran de unas seis mil cabezas de ganado, cifra que en el 1892
se habia elevado a ocho mil, ademas de unas 30 mil libras de productos
agricolas. Aunque son cifras inferiores al total del comercio (una parte con-
siderable del cual no era registrado), son impresionantes teniendo en cuen-
ta la pobreza de la economia dominicana y fronteriza (Baud, 1993%).

Los habitantes de la frontera vendian a Haiti pieles de vacas, reses para
carne, animales de tiro, alimentos, maderas preciosas, miel, cera y otros
productos con muy poco valor agregado. Regularmente las mercancias se
transportaban en caravanas hasta los grandes centros urbanos (Puerto
Principe, Cabo Haitiano, Hinche), o hacia mercados de recepcion y acopio
de mercancia, como Fond Verette y Croix des Bouquets. Pero también
existian comerciantes haitianos profesionales —principalmente mujeres—
que recorrian la franja fronteriza dominicana y eventualmente actuaban
Como prestamistas.

En sus estudios sobre el tema, Baud (1993, 1993%) ha resefiado extensa-
mente tanto la indignacién crematistica como los celos politicos centralistas
que generaban el comercio transfronterizo y la creciente autonomia de es-
tas regiones, una situacion que no difiere sustancialmente de la que experi-
mentaron los pioneros fundadores del siglo xviit y de la que atin hoy puede
advertirse en el escenario nacional.
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Por un lado, como antes exponia, los comerciantes haitianos constitufan
una formidable competencia para sus homoélogos dominicanos, quienes a
duras penas tenfan acceso a los potenciales mercados fronterizos, y sus mer-
cancias reexportadas —mejores y mds baratas dados los bajos aranceles hai-
tianos— entraban al pais por circuitos irregulares que copaban el exiguo
mercado interno.’ En consecuencia, la transferencia neta de valores desde
la parte dominicana hacia Haiti era percibida como un acto lesivo por los
débiles grupos comerciantes dominicanos.

Al mismo tiempo, esta relacion econémica umbilical generaba e iba
acompanada de una modelaci6n comunitaria especifica, fuertemente sin-
crética, y de un cuadro de expectativas que mostraba el predominio
del lado haitiano. Hacia 1920, afio del primer censo hecho en Republica
Dominicana, se calculaba que habia unos 28,258 haitianos residiendo en
territorio dominicano, pero el 70 por ciento se concentraba en las franjas
fronterizas. Ello representaba el 3.15 por ciento de la poblacién de enton-
ces a nivel nacional, pero en las provincias fronterizas el porcentaje de
haitianos y descendientes pudo haber sido de cerca del 20 por ciento de la
poblacién (Gobierno provisional, 1975).

Un cronista de principios del siglo xx (Ramirez, 2000), habla de una fran-
ja fronteriza dominicana (la actual provincia de Independencia) con fuerte
poblacion haitiana, uso extenso del creole como “lengua franca”, predomi-
nio del gourde y una poblacién que (incluyendo a los dominicanos) siempre
recordaba a Puerto Principe como su metrépoli.’” En el corredor contiguo al
norte —las actuales provincias de Elias Pina y San Juan— Baud (1993) argu-
menta acerca de movimientos populares de protesta de ambos lados de la

? Un politico fronterizo denunciaba en 1889: “Una irrupcién creciente de pacotilleros haitia-
nos, que, sin trabas de ningin género, venden a muy bajos precios todas las mercancias que traen
del vecino Estado”; y un afilo més tarde un periédico de Santiago alertaba: “De tal modo hemos
llegado en el trifico con la Repiblica de Occidente que ya no se limitan los compradores de allen-
de el Masacre y a hacer sus negocios en Dajabén, sino que recorren el interior del Cibao y tienen
muy buenas compras pues vienen cargados de buenos dineros y en oro, cuyo metal tienen mds
aceptacion entre los ganaderos que la acostumbrada plata” (Baud, 1993 13).

10 “Conocer a Puerto Principe —escribié Ramirez (2000: 23)- era el suefio de todos los fronte-
rizos que desde siempre ofamos hablar de sus grandes tiendas, de sus mercados y de los alambi-
ques v licorerfas [...] era una ciudad muy activa, con mds movimiento comercial que el Santo
Domingo que conocerfa cinco afios después”. Valga mencionar que mientras el viaje a la capital
haitiana tomaba dos dfas, un viaje a la capital dominicana tomaba diez.
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frontera que unieron acciones contra los ocupantes norteamericanos en la
segunda y tercera década del siglo xx, cuya manifestacion més conocida fue
el movimiento de Olivorio y sus relaciones con los cacos haitianos.

Incluso en el norte (Dajabon y Montecristi), mas poblado y activo eco-
némicamente, se reportaba una poblacion numerosa de haitianos y domi-
nico/haitianos que usaban el creole como lengua cotidiana, mientras que el
comercio informal transfronterizo —técnicamente contrabando- resultaba
el medio principal de vida y en buena medida una moneda de prestigio
social.'! Zonas como el actual municipio de Restauracién albergaban ma-
yoritariamente habitantes haitianos o de ese origen. Hacia principios de
siglo la porcion norte de la frontera operaba como un espacio politicamente
auténomo encabezado por el caudillo Desiderio Arias, una de las primeras
victimas de 'T'rujillo cuando éste puso en marcha su proyecto de centra-
lizaci6n politica.

Existe, sin embargo, una diferencia sustancial respecto al tipo de re-
lacion entre las partes durante el siglo xvii y lo que ocurrié en el siglo xix.

La expansion territorial francesa sobre la colonia espafiola (asi como los
intercambios comerciales que tenfan lugar) de alguna manera se acercan
a aquella “hipdtesis fronteriza” que nos ofrecié Turner (1921), en la mis-
ma medida en que esta expansion territorial era una condicion para la ex-
pansién de la economia de plantaciones exportadora, y en consecuencia
también para el desarrollo capitalista europeo. En cambio, el proceso que
tuvo lugar en el siglo xix habla, del lado haitiano, de un campesinado po-
bre migrante en busca de parcelas de subsistencia y de una economia en
retroceso que ejercia una influencia positiva sobre la letargica vida domini-
cana de entonces, pero que no podia alterar cualitativamente su funciona-
miento mercantil simple. Como lo demuestra Baud (1993") la relacion
mercantil tendia a ser fragil y volatil, y en el lado sur fue puesta temprana-
mente en jaque por las primeras olas de expansion azucarera en Republica

1 José Marti, dirigente independentista cubano que visito la regién a fines del XIX, capté con
particular agudeza esta peculiaridad de la cultura fronteriza: “En el contrabandista —escribia— se
ve al valiente que se arriesga; al astuto que engaiia al poderoso; al rebelde, en quien los demds se
ven y admiran. El contrabando viene a ser amado y defendido como la verdadera justicia. Pasa un
haitiano que va a Dajabén a vender su café: un dominicano se le cruza que viene a Haiti a vender
su tabaco de mascar, su afamado andullo: ‘Saludo’, ‘Saludo’ (Cit. por Prestol, 1948: 16).
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Dominicana a fines del xix. Haiti habia dejado de ser la plaza agroex-
portadora de antafio y junto a su vecina oriental semejaban, al decir joco-
so de Lopez (2005, p. 83) “[...] dos perros flacos (que) no pueden ladrar
uno al otro, sin caerse”.

LOS INTENTOS DE NEGOCIACION Y LA REGULARIZACION FRONTERIZA

Como anotaba, desde el mismo momento en que Haiti reconoci6 la exis-
tencia de Republica Dominicana, ésta intent6 establecer un esquema més
riguroso de delimitacion y administracion fronterizas. El 26 de julio del
1867 se firmé un Tratado de Paz y Comercio con Haiti por medio del cual
el gobierno dominicano acept6 ticitamente la situacién post-bellum, y por
tanto la soberania de Haiti sobre los territorios fronterizos ocupados des-
pués de Aranjuez. Este acuerdo era ambiguo y no solucionaba el conflicto
fronterizo. En esencia, este tratado:

. Postergaba la definicion de la linea fronteriza. En primer lugar, el
"T'ratado sostenia que la delimitacién se estableceria conforme a los in-
tereses reciprocos a través de un acuerdo especial que se firmaria poste-
riormente. En segundo lugar, establecia que ambos Estados mantendrian
sus posesiones, conservando de este modo las mencionadas ambi-
giiedades y disyuntivas entre las leyes y los hechos, entre el Tratado de
Aranjuez y la ocupacién haitiana de hecho en los territorios fronterizos.

« Para el drea comercial, el Tratado establecia el libre comercio entre
ambas naciones, los principios de reciprocidad y de nacién maés favo-
recida, y la exoneracion de impuestos por el cruce fronterizo de los
productos nacionales de ambos paises.

. Para el drea politica y de seguridad, los Estados se comprometian
a impedir que en ambos paises se establecieran grupos que atenta-
ran contra la independencia, soberania y/o constitucionalidad del otro
Estado. Ello constituia un paso de avance teniendo en cuenta la alta
(y justificada) sensibilidad haitiana al posible uso del territorio domi-
nicano por terceras potencias.

El Tratado fue ratificado por el congreso dominicano, pero no asi por su
homélogo haitiano, de manera que feneci6 sin mas resonancia.
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E19 de noviembre de 1874 fue firmado un nuevo Tratado de Paz, Amis-
tad, Comercio, Navegacion y Extradicién, mucho mas ambicioso que el an-
terior, pero lastrado por indefiniciones similares. Como novedad establecia
el pago a Republica Dominicana de 150 mil pesos por ocho afios como “de-
volucion de derechos de aduanas, y esto bajo el pie de la mds estricta equi-
dad” (Paez Piantini, 2006). Este acuerdo fue firmado y ratificado por ambos
paises, pero, aunque tenia una validez de 25 afos, fue anulado por Hait{
pocos afnos después tras un golpe de Estado (Moya, 1991). A este intento
sucedieron convenciones binacionales en 1880, 1895, 1898, asi como los
primeros intentos de delimitacion desde los lejanos tiempos de Aranjuez,
todas las cuales son resefiadas y transcriptas por Pdez Piantini (2006).!2

En realidad la regulacion fronteriza afrontaba varios obstaculos formida-
bles. Como antes anotibamos, la clase politica dominicana —aquejada de re-
gionalismos y de una tremenda inestabilidad— no poseia capacidades reales
para imponer a su contraparte haitiana un tratado de delimitacion, ni los me-
dios econémicos y politicos para extender su soberania hasta la misma linea;
mientras que su homéloga haitiana nunca estuvo interesada en un acuerdo
fronterizo, en la misma medida en que una frontera porosa y descontrolada
—por razones antes explicadas— constituia el mejor escenario para ella.

De esta manera, el Jeir motiv de todas las discordias, la delimitacién, no
era una cuestién técnica, sino politica. T'ras décadas de acuerdos imperia-
les, invasiones militares, ocupaciones pacificas de terrenos, etcétera, el tema
se encontraba, por decirlo de alguna manera, juridicamente sobresaturado.
Cualquier delimitacion enfrentaba un meni de tres criterios contradictorios
con pretensiones de legitimidad: el Tratado de Aranjuez de 1777 (consagra-
do por todas las constituciones dominicanas de la época); la configuracion
post bellum heredada de 1856; y la situacion de facto creada por la ocupa-
cion de territorios por los campesinos haitianos.

Debido a que habia ocurrido una paulatina expansion haitiana, estos
criterios resultaban mas desfavorables a Reptiblica Dominicana segtin se

12 Es en este contexto que se produce una pdgina muy poco explicada de la historia bina-
cional: la compra de la aquiescencia del gobierno dominicano de Ulises Hereaux a la situacién
post-bellum por 400 mil délares en la dltima década del siglo. “Se aseguraba —escribi6 Price
Mars—, que el recibo enviado por el general Hereaux al gobierno haitiano mencionaba que la
totalidad del valor del mill6n de délares le habia sido remitida” (2000: 757).
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acercaran en el tiempo. Asi, la opciéon de Aranjuez (reconocida como
legitima por los dominicanos y rechazada por los haitianos) hubiera resti-
tuido a la Reptblica Dominicana los extensos territorios de San Rafael, Las
Caobas e Hinche, ocupados por Haiti desde principios del siglo xi1x. En
cambio, el reconocimiento de la situacion de facto implicaba el traspaso a
Haiti de otras franjas territoriales habitadas principalmente por haitianos
pero formalmente dominicanas.™

El empuje final a la delimitacién fronteriza no vino de ninguna fuerza au-
toctona insular, sino del creciente interés geopolitico y econémico norteame-
ricano por la region, la ocupacién militar tanto de Repiiblica Dominicana
(1916-1924) como de Haiti (1915-1934) y la insercion de la isla en el mercado
mundial capitalista en calidad de agroexportadora, principalmente de azicar.

El objetivo econémico fue plenamente logrado en Reptblica Domini-
cana, donde —al precio de numerosas expropiaciones rurales y de la brutal
represion de las protestas campesinas— quedo configurada una economia
de plantaciones que fue la base de la modernizacién capitalista dependien-
te de este pais. Pero no fue asi en Haiti, donde la alta densidad demogrifica
y la fragmentacion de la propiedad agricola impidieron la extension de la
plantacion. Haitf acentu6 su empobrecimiento y quedé relegado al rol de
suministrador de mano de obra barata a las plantaciones azucareras en Cuba
y en Republica Dominicana. En consecuencia, hacia la cuarta década del si-
glo xx ya la correlacién de fuerzas habia variado y Reptiblica Dominicana
superaba a su vecina en términos econémicos y militares, al mismo tiempo
que mostraba un crecimiento demografico mas ripido.

Por otro lado, la insercién dominicana a la nueva dindmica de la econo-
mia de plantaciones agroexportadoras suponia ciertas condiciones politicas,
como la reorganizacion y modernizacion de la estructura politico/adminis-
trativa y la centralizacion estatal, lo que a su vez conllevaba a la extension
de la jurisdiccion estatal a los limites formales de la nacion.

Ya en 1907 la frontera habia sido declarada zona de utilidad publica,
y en 1908 se decidié trazar una demarcacion provisoria entre Republica

13 El tratado de 1874 naufragé precisamente en los escollos de la delimitacién: “Las altas
partes contratantes —afirmaba en su articulo 4— se comprometen formalmente a establecer de la
manera més conforme a la equidad y a los intereses reciprocos de los dos pueblos las lineas fron-
terizas que separan sus posesiones actuales” (Piantini, 2006: 117).
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Dominicana y Haiti, asi como establecer una guardia fronteriza a cargo del
cobro de los impuestos aduanales, condicién esencial para sanear las finan-
zas dominicanas y pagar la deuda externa contraida.’ En 1924, el mismo
afo de la retirada de las tropas norteamericanas de Reptiblica Dominicana,
el recién estrenado gobierno de Horacio Vasquez dict6 una disposicion para
alentar la fundacién de colonias de agricultores en la despoblada frontera, y
tres afios después se reportaban seis colonias, una en Pedernales y el resto
en el norte. En 1929 el niimero de colonias habia crecido a nueve, algunas
de ellas con migrantes europeos que recibian tierras, casas y aperos de la-
branza. Con estas colonias se ponia de manifiesto la voluntad del Estado
dominicano para producir un giro en su uso de la frontera y comenzar lo
que se ha denominado como el proceso de dominicanizacion fronteriza.

Los pasos posteriores mds significativos fueron la conclusion, el 21 de
enero de 1929, del acuerdo de delimitacién y demarcacién fronteriza y
unos dias mds tarde del Acuerdo de Paz, Amistad Perpetua y Arbitraje que
complementaba el anterior. Estos acuerdos establecian una delimitacion
provechosa para Reptblica Dominicana y una serie de normativas en cuan-
to al uso de los recursos naturales, las limitaciones para el uso de la franja
fronteriza, etcétera. Pero dejaba algunos litigios territoriales pendientes de
decision, principalmente en la franja central, lo que determiné su no apro-
bacién por las instituciones haitianas que insistian en mayores concesiones
del lado dominicano (Vega, 1995).

EL SIGNIFICADO DE LA DOMINICANIZACION FRONTERIZA

En 1930 subié al poder en Reptiblica Dominicana Rafael Leonidas Trujillo,
quién permanecio en él por tres décadas. Trujillo fue en muchos aspectos
el fundador del Estado nacional dominicano y el garante politico de la inser-
cion subordinada de Repiblica Dominicana al mercado mundial como pro-
ductora de bienes primarios, particularmente de azicar. Fue, para el tema
que nos ocupa, el constructor por excelencia de una relacién con Haiti y

“El interés del gobierno central por la frontera fue duramente resistido por los pobladores y
politicos locales. Decenas de inspectores de aduanas y soldados fueron asesinados al mismo
tiempo que se incrementaron las bandas binacionales dedicadas al comercio y eventualmente el
robo de ganado (Baud, 1993, 1993%).
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una vision de la frontera que atin hoy prevalece en muchos aspectos y que
supo convertir la “cuestion haitiana” en un tema multiuso para la legiti-
macién politica de su régimen y para los espacios emergentes de acumu-
lacion capitalista en la agroindustria (Dilla, 2004).

En este contexto, la frontera y su “dominicanizacién” estaban llamadas
a adquirir un valor simbdélico muy caro para el discurso politico fundacional.
De hecho la dominicanizacion ha sido la tinica politica especifica de desarro-
llo de la franja fronteriza puesta en marcha por el Estado dominicano. Sélo
que su razon de ser era una modalidad excluyente y hermética de adminis-
tracion fronteriza, y por consiguiente buscaba negar su propia condiciéon
fronteriza. [.a denominacién dada a la zona —“el confin de la patria”- le otor-
gaba un sentido inexorable de retaguardia, final de algo, un gueto mas alld
del cual se encontraba el otro antitético, de alguna manera, la anti-patria.’

Un primer problema a resolver era la culminacién de la delimitaciéon y
demarcacion territorial, para lo cual el recién estrenado dictador dominicano
sostuvo varias reuniones con el presidente haitiano Stenio Vincent y en 1936
logré un acuerdo definitivo. En virtud de este acuerdo, segiin Vega (1988)
T'rujillo cedi6 grandes porciones territoriales a cambio de acciones represivas
del gobierno haitiano contra los exiliados dominicanos en Cabo Haitiano.
Asi, si en 1929 los haitianos cedian a Reptublica Dominicana unas 51 mil
hectireas de terreno y recibian tres mil, en 1936 la relacion se habia invertido
y cedian solamente 7 mil a cambio de 44 mil hectareas: una ganancia neta de
37 mil hectireas de terreno a expensas del espacio nacional dominicano.'

Un afio después de este acuerdo, Trujillo ordené una virtual limpieza
étnica que cost6 la vida a miles de haitianos y dominicanos de origen haitiano

15 Segiin Manuel Machado (1955: 53) , uno de los intelectuales al servicio de la dictadura,
“Dominicanizar la frontera es volver la patria entera a la hispanidad, a su origen [...] Quitar del
espiritu nacional lo que sea dilapidacion, estragamiento o torcedura por obra de las extranas in-
fluencias, eso es lo que ha realizado Trujillo en la frontera. Lo que es igual a devolver al sibdito
nacional actual el sentido histérico primigenio que los avatares esfumaron o enterraron y reponer
en él la formula armoniosa de un vivir civilizado en plenitud: cristiano [...] esto es construir un
ciudadano que viva en Dios, para su patria, para sus antepasados, en libertad. Eso es dominica-
nizar la frontera”.

16“M4s de una generacién de dominicanos otorga a "T'rujillo mucho crédito por haber resuel-
to el problema fronterizo. La propaganda oficial fue muy efectiva, pues muy pocos saben que
T'rujillo cedié a Haiti 666 mil hectireas que, segtin el acuerdo de Horacio Vasquez de 1929, eran
territorio dominicano y las cedié en un ‘dando y dando’ a cambio de un pacto politico que impo-
sibilitaba a los exiliados antitrujillistas residir en Haiti” (Vega, 1988: Vol. I, 230).
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que vivian en el lado este. Las cifras de personas asesinadas nunca han sido
precisadas, pero algunos autores estiman una cantidad de victimas entre
diez y 20 mil. LLa mayor parte de los asesinatos ocurrieron entre fines de
septiembre y principios de octubre de 1937, en la zona norte de la frontera
y el valle del Cibao (Mateo, 2004; Vega 1988), pero otras cronicas hablan de
una limpieza étnica sistematica en los afos siguientes en las zonas central y
sur (Ramirez, 2000)."7

Todavia a mediados de julio de 1938 un prefecto de Puerto Principe
tomo declaracion a un sobreviviente de las masacres, un campesino haitia-
no de apellido Verdreu quien habia escapado escondido por un mes en un
bosque donde pudo reponerse de sus multiples heridas.

Me declar6 que los haitianos detenidos son encerrados en las casas y quemados
vivos; hasta Savanne Bomme pudo ver las casas en llamas. T'odos los civiles
dominicanos estdn armados de escopetas de caza. En Barahona supo él que
asesinaban a los haitianos en todo el territorio dominicano. Aquellos que regre-
san a Haiti por la carretera internacional viajan tranquilamente pero todos los

que pasan por los bosques son pasados por las armas o asesinados a macheta-
70s... (Cuello, 1985: 565)

Aunque a fuerza de propaganda e intimidacién el régimen consigui6 la co-
laboracion de pobladores locales, todo indica que la fuerza de choque de las
bandas genocidas estaba compuesta de criminales “importados” de otros
puntos de la geografia nacional, y que los pobladores intentaron ayudar de
muchas maneras a los perseguidos. Un novelista haitiano ha dejado testi-
monio de esta solidaridad:

T'odas las casas estaban cerradas, los mismos dominicanos temblaban; en el
estado en que se hallaban los fascistas no estaban de humor para respetar nada.
Las puertas se entreabrian furtivamente ante los fugitivos. El pueblo dominica-
no libraba batalla como podia; con todo su corazén, con todas sus manos, dis-
putaba cada vida a los asesinos fascistas y a la muerte... Ese dfa se sucedieron

17 Al mismo tiempo, Trujillo dio 6rdenes precisas de no molestar a los contingentes de hai-
tianos contratados por los centrales azucareros —que aterrorizados por las nada halagiiefias noti-
cias, ansiaban regresar a su pais— segin un documento oficial de la época, “[...] para evitar que
los trabajos de la zafra de los ingenios azucareros sean interrumpidos por falta de braceros”
(Vega, 1988).
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tales horrores bajo la lluvia torrencial, que la boca tenfa gusto a ceniza, que el
aire resultaba amargo de respirar, que la vergiienza oprimia el corazon, que la
vida tenia un sabor repugnante. Cosas que jamas se habrian podido imaginar
sobre la tierra dominicana. (Alexis, 1976)

Las comunidades fronterizas fueron diezmadas, centenares de familias
fueron separadas y la vida cotidiana resulté destrozada por esta nueva vio-
lentacion de un orden que habia estado madurando por cerca de un siglo.
[La dominicanizacion fue, en este sentido, un proceso de colonizacién,
des/institucionalizacién y represion de valores y de practicas sociales de
autonomia. Las relaciones transfronterizas consuetudinarias guiadas por
la costumbre y la oportunidad pasaron a ser, recordando una alegoria de
Massiah y Tribillion (1993) a la colonizacién francesa en Africa, “simples
escorias de civilizaciones anteriores”, definitivamente superadas por la
implantacion de nuevos valores civilizatorios que otorgaban a la region el
discutible privilegio de “confin de la patria” y salvaguarda de sus valores
hispanos y catélicos frente al peligro haitiano, africano, pagano y negro.

El efecto de la masacre y expulsién de los haitianos fue nefasto para la
frontera. En términos demogrificos, la franja fronteriza qued6 en muchos
puntos virtualmente despoblada, y la mayoria de los lotes sembrados que-
daron abandonados.®

Para compensar la despoblacién, el gobierno dominicano traz6 una po-
litica de migraciones inducidas que lanzé sobre la frontera a ex presi-
diarios," deportados politicos, campesinos de diversos puntos del pais e
inmigrantes ultramarinos, todos ellos destinados a reafirmar los valores his-
pénicos y blancos frente a la amenaza haitiana, aunque curiosamente entre
los dltimos habia inmigrantes japoneses, cuyos descendientes mestizados

8 En 1938, afirma un cronista, no habia alimentos en Dajabén: “Las batatas y las yucas las
trafan desde Moca y Santiago, para consumo de la poblacién, especialmente de los forasteros,
funcionarios y empleados que trajo la nueva provincia Libertador” (Prestol, 1948: 18). Ramirez
(2000: 47) por su parte, afirma que “Las lomas quedaron vacias, hubo parajes donde sélo quedé el
alcalde peddneo. Las mejores propiedades de los haitianos fueron tomadas por dominicanos, pero
en la mayoria de los casos, en los conucos de tumba y quema, creci6 la hierba”.

19°“[...] como parte de la dominicanizacién de la frontera muchos prisioneros, incluyendo
asesinos condenados a 15 o mds afios de prisién, eran llevados a la frontera y dejados alli en liber-
tad , bajo la condicién de que no regresasen a sus hogares”. (Vega, 2007)
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atn habitan en algunos poblados. [.a mayoria de estos inmigrantes eran
ubicados en el tipo de colonias agricolas iniciadas por Horacio Vasquez, y
que se multiplicaron por todas las provincias limitrofes.

De igual manera se produjo una nueva division administrativa y la habi-
litacién de las ciudades y los poblados existentes, en particular aquellos
llamados a ser cabeceras provinciales. Algunas ciudades, como Pedernales,
Jimani y Comendador, surgieron en este periodo. Otras previamente exis-
tentes, como Dajabon y Montecristi, fueron dotadas de edificios publicos y
obras infraestructurales.”

Un asunto que debe ser dilucidado en investigaciones concretas es el
alcance real que tuvo el cierre fronterizo y las posibles variaciones regio-
nales. Los testimonios recogidos indican que en toda la franja existieron
acciones represivas y castigos —en ocasiones cruentos— por parte de las au-
toridades trujillistas contra los dominicanos que se aventuraban a cruzar o a
establecer contactos informales con los haitianos. De igual manera estos
contactos fueron perseguidos por las autoridades haitianas y numerosos
haitianos y dominicanos que vivieron en aquella época indican que ni
siquiera existian contactos visuales entre los habitantes de ambos lados.
En términos generales puede afirmarse que la frontera estaba cerrada ex-
cepto cuando se producia el cruce de braceros o de los cargamentos de
mercancias que componian el escudlido comercio formal binacional. Pero
es probable que existieran algunas diferencias regionales.

Asi mientras la emblematica Dajab6n mantenia una estricta distancia
de sus vecinos —de hecho todavia hoy muy pocos haitianos viven en la ciu-
dad-en el centro la relacion era més distendida. Hacia 1931 existian unos
102 dominicanos “padres de familia” viviendo en el corredor Belladere-
Las Caobas, y segtin se desprende de la correspondencia de los consu-
les dominicanos —recogida y cuidadosamente publicada por Despradel

% No conozco de ningiin proyecto similar de habilitacién infraestructural del lado haitiano a
excepcién del caso de Belladere durante el mandato de Estimé. Este presidente concentr6 los
recursos en esta ciudad, dotdndola de calles pavimentadas, viviendas, edificios publicos y de
servicios comerciales, acueductos entre otras obras. Atin hoy es la ciudad haitiana ubicada en el
borde que posee una mejor dotacién de infraestructura. Los edificios atin existen, solo que arrui-
nados por el paso del tiempo y la pobreza (Despradel, 2005). Price Mars (2000) relata el estable-
cimiento de varias colonias campesinas financiadas con parte de la indemnizacién pagada por
"T'rujillo, pero que tuvieron corta duracién.
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(2005)—, los contactos se mantenian, aunque bajo la severa mirada de los
guardias de ambas partes.

"T'ras el ajusticiamiento de T'rujillo y por més de tres décadas, continué
siendo en lo fundamental una frontera cerrada.

LAS RAZONES Y LOS SIGNOS DE LA APERTURA

Pero la frontera cerrada era una situacion transitoria cuya existencia depen-
dia de algunas condiciones que paulatinamente irfan desapareciendo desde
la peniiltima década del siglo xx.

Una primera condicion era la coexistencia de dos regimenes politicos
dictatoriales capaces de actuar de consuno y sin mds limite que el alcance
de sus propias autoridades. En 1978, se dio en Reptblica Dominicana una
apertura democritica liberal que, atin cuando dej6 intacto el régimen mi-
litar fronterizo, produjo una primera fisura importante en el funciona-
miento del binomio. Menos de un decenio mds tarde, en 1986, fue
derrocada la dictadura de Jean Claude Duvalier en Haiti, abriendo un pe-
riodo de inestabilidad politica y de disolucion de las fuerzas armadas y
cuerpos paramilitares que hasta el momento habian sido piezas claves en
el control de la franja haitiana. A partir de ese momento comienzan a rela-
jarse los controles militares y paramilitares sobre el borde. Y no es casual
que sea precisamente 1986 el afio en que los habitantes de la frontera in-
sisten en sefialar como el momento en que comenzaron los cruces de per-
sonas en ambas direcciones.

Una segunda condicién era el desinterés econémico de cada parte en la
otra. Como previamente anotibamos el comercio entre ambos paises fue
muy limitado hasta bien avanzada la Gltima década del siglo xx. Segtin las
estadisticas oficiales disponibles, hasta 1994 el intercambio comercial se
caracteriz6 por sus volimenes oscilantes y discretos. En 1973, por ejemplo,
Repiblica Dominicana export6 a Haiti 1.8 millones de délares e importd
menos de medio millén; y una década mas tarde export6 5.6 millones e
importo6 algo mas de 11 millones (ONAPLAN, 1987).

La razon de esta pobre relacién comercial residia en el modelo econé-
mico de corte desarrollista puesto en prictica desde fines de la década de
1960 en Repiiblica Dominicana. En esencia se trataba de un modelo que
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subsidiaba una estructura productiva ineficiente (y en particular a un sec-
tor industrial con una orientaciéon mercado internista) a partir de los exce-
dentes de la agro exportacién, y que por consiguiente no tenia entre sus
objetivos el acceso a los mercados externos. Desde la década de 1980, ase-
diado por el alto costo de la energia y los bajos precios del aztcar, el mode-
lo sucumbid, lo que motivé un ajuste de corte neoliberal al calor de varios
acuerdos con el FMI. A partir de entonces, los empresarios dominicanos se
vieron motivados a exportar, para lo que el mercado haitiano resultaba una
invitacion indeclinable, por su cercania, sus bajos costos de transporte y
sobre todo su poca exigencia.

La reestructuracion y diversificacién econémica de Republica Domi-
nicana tuvo otro efecto importante sobre la apertura de la frontera. L.a mi-
gracién de braceros haitianos pudo ser una actividad centralizada mientras
se limité a la industria azucarera. En cantidades acordadas entre ambos go-
biernos, los braceros haitianos eran transportados en 6mnibus y camiones
desde varios puntos fronterizos hasta los bateyes de los ingenios azucareros,
desde donde la mayoria era enviada de vuelta cuando terminaba la zafra.
Pero cuando la demanda de fuerza de trabajo haitiana comenz6 a generarse
desde sectores econémicos diversos (agricultura, construcciones, servicios)
y desde una infinidad de puntos geograficos (urbanos y rurales), el flujo
migratorio también se diversificd, sea de manera individual o mediante
contratistas privados.

Finalmente, otro factor que propici6 la apertura estuvo relacionado con
el escenario internacional. Desde los ochenta, y en particular desde la
caida de Duvalier, algunas agencias internacionales de cooperacién
comenzaron a impulsar la idea de proyectos transfronterizos y binacionales
para dar respuesta a una serie de temas que tinicamente podian concretarse
a nivel insular, como es el caso del medio ambiente. Fue en particular
el caso de la Unién Europea y de sus acuerdos multilaterales con el
grupo Acp (Asia, Caribe, Pacifico), al que pertenecian tanto Haiti como
Reptblica Dominicana.

La apertura ocurri6 paulatinamente, pero a una velocidad notable si
tenemos en cuenta los tragicos antecedentes de la relacion binacional. Des-
de la segunda mitad de los 80s los cruces de la linea por nacionales de am-
bas partes comenzaron a ser tolerados, principalmente para realizar compras,
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lo que permitié cierta reanimacion econémica y sobre todo el mutuo reco-
nocimiento, justamente la situacién que debieron haber observado los téc-
nicos de ONAPLAN. Pero la explosién se produjo en 1993, cuando tras la
imposicién de un bloqueo econémico a Haiti por los Estados Unidos, el go-
bierno dominicano autoriz6 —por alegadas razones humanitarias— la provi-
sion de alimentos y medicinas, en realidad de todo tipo de mercancias y en
particular de combustible. Fue una verdadera orgia comercial que duré dos
afios, y tras la cual quedé en vigencia una prictica de intercambios que fue
creciendo hasta alcanzar varios centenares de millones de délares anuales.

En la actualidad la parte dominicana de la franja fronteriza sélo
alberga unos 300 mil habitantes, la mayoria por debajo de los niveles de
pobreza. Como resultado de la actividad comercial tan intensa —Republica
Dominicana exporta a Haiti cada afio varios centenares de millones de
délares de mercancias— la franja comienza a evolucionar hacia una econo-
mia de servicios con mayor peso de la poblacion urbana. En la parte haitia-
na existe una densidad poblacional 4.5 veces mayor y se estd produciendo
una aglomeracién de poblacién pobre que busca alguna oportunidad en
relacion con el relativamente mas rico espacio dominicano. Comienzan a
aparecer complejos urbanos transfronterizos y alianzas y concertaciones po-
liticas locales para gobernar esta realidad emergente.

La frontera vive hoy un nuevo proceso de recomposicién que no omite
tensiones. Ello es parte de una historia y de cualquier manera si la frontera
ha logrado cautivar la imaginacién de sus observadores, es porque consti-
tuye un mundo complejo, un eterno andar de Eros y T'anatos en sus mil-
tiples y discolas reafirmaciones. Y asi serd por mucho tiempo. ¢
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Realidades comunes: soldados polacos
en la Revolucion haitiana (1802-1804)
e irlandeses en la guerra de México
con los Estados Unidos (1846-1848)

Dolores Hernandez Guerrero

Dos paises latinoamericanos, México y Haiti, enfrentaron situaciones
parecidas en el trdnsito de su liberacién colonial y en su conformacién
como Estados independientes.

En este ensayo se contrastan dos momentos de la historia de ambos
paises: la guerra de liberacion sostenida por el pueblo haitiano frente al go-
bierno de Napoleon Bonaparte (1802-1804) y el conflicto bélico surgido
entre México y los Estados Unidos en 1847.

El punto de enlace, que nos permite construir similitudes y diferencias,
es el papel desempeiiado por las legiones y batallones de soldados polacos
e irlandeses como miembros de los ejércitos invasores.

Para cumplir nuestro cometido se revisan las condiciones histéricas
que llevaron a tales combatientes a integrarse a los ejércitos francés y esta-
dounidense respectivamente. A la vez, se examina su toma de partido por
la causa de los pueblos invadidos y la suerte de estos soldados durante v al
final de los conflictos.

ANTECEDENTES

Dos testimonios despiertan la curiosidad de quien revisa la historia de los
conflictos bélicos que Haiti y México han enfrentado con el exterior.
El primero, la primera Constitucion de Haiti independiente (1805) que
decreta en sus primeros articulos: la libertad, soberania e independencia
del pueblo haitiano y la abolicién de la esclavitud; y en articulos subsecuen-
tes establece que ningin blanco, de cualquier nacion que sea, pisard su te-
rritorio en calidad de amo y propietario ni podrd adquirir en el futuro
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ninguna propiedad. Deja tal disposicién sin efecto para las mujeres blancas
que han sido naturalizadas haitianas y para los a@/emanes y polacos también
naturalizados por el mismo gobierno.

{Qué significado histérico puede darse al hecho de que estos extranje-
ros, ajenos a la guerra que Francia declar6 a su ex colonia, sean considera-
dos ctudadanos haitianos?

El segundo: una placa en la plaza de San Jacinto, en San Angel, al sur
de la Ciudad de México, adornada con una cruz céltica y un dguila mexica-
na, con una inscripcion que dice:“En memoria de los soldados irlandeses
del heroico batallon de San Patricio que dieron su vida por la causa de
México durante la injusta invasion norteamericana de 1847”. En esa mis-
ma plaza, cada 12 de septiembre, cientos de personas , entre ellas los alum-
nos de la escuela ptblica denominada Batallon de San Patricio, se retdinen
para rendir homenaje a los soldados de esta agrupacion. Una ceremonia
similar se lleva a cabo anualmente en Galway, Irlanda, tierra natal del fun-
dador del batallon, John Riley.

¢Qué condiciones histdricas mediaron para que estos soldados irlande-
ses estuvieran presentes en el conflicto de México con los Estados Unidos
y muchos de ellos tomaran partido por la causa mexicana?

En ambos casos, surge el interés por analizar el contexto historico que
rodeo la actuacién de estos europeos.

Una mirada desde la perspectiva de una historia global que busca lograr
una vision de conjunto de los acontecimientos histéricos y de contextuali-
zarlos en el panorama interno y externo de la época, relacionando otros
campos de la investigacion histérica —como historia de las ideas y de los
comportamientos—y resaltando similitudes y diferencias, podrian llevarnos
a una mejor comprension del asunto.

SOLDADOS POLACOS EN LA REVOLUCION HAITIANA

Durante varios siglos Polonia se habia erigido como pais independiente y
habia desempefiado a lo largo del siglo xviii un papel de naciéon que mante-
nia el equilibrio en la geopolitica de Europa oriental. Sin embargo, a finales
de ese siglo las consecuencias de una politica interna convulsionada le
hicieron perder estabilidad y favorecer los embates expansionistas de sus
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poderosos vecinos: Austria, Prusia y Rusia. Desde 1795 fue invadida y divi-
dida entre estas tres potencias, que al imponer modelos de desarrollo eco-
némico y politico distintos, religiones diferentes (catolica, protestante y
ortodoxa) acentuaron las diferencias regionales y propiciaron el desequili-
brio social al favorecer la emigracion de numerosos polacos. De manera
paralela, el estallido de la Revolucion francesa convulsionaba a la Europa
de fines del siglo xvii1. Francia abrfa excitantes expectativas para los libera-
les interesados en subvertir el sistema absolutista.

Ante esta situacion de sujecion y division, se levanté un movimiento
patriético en defensa de la soberania, organizado por grupos de jovenes que
coincidian con las ideas del liberalismo. Su lucha provocé la reaccion tanto
de las fuerzas conservadoras internas como de los gobiernos impuestos por
los invasores. En ese marco, el movimiento patriético polaco que romanti-
camente albergaba la idea de impulsar un levantamiento campesino, veia la
posibilidad de enfrentar a los ejércitos invasores.

"T'adeuz Kosciusko, general de brigada con s6lida formacién obtenida en
Paris y participante en la guerra de independencia de los Estados Unidos,
se coloco en 1794 al frente de la rebelion de los patriotas polacos. Se en-
frent6 al ejéreito zarista, el cual, en poco tiempo, derrotd al movimiento y
tomé6 como prisionero a su principal lider. Este fue liberado en 1798 y re-
gres6 a Paris, donde fue reconocido por la Convencién jacobina como ciu-
dadano de honor.

Durante el Consulado y el Imperio el pais galo se convirtid, para los li-
berales polacos y en el imaginario popular, en el ejemplo a seguir, y en la
nacién capaz de apoyar la liberacion de Polonia. De ahi que numerosos
polacos de diferentes grupos sociales emigraran a Francia o a Italia, por en-
tonces campo de batalla entre el ejército napolednico vy las tropas del deca-
dente imperio austriaco. Fue en esa época cuando se organizaron las
Legiones Polacas: la de Italia y la del Danubio, agrupamientos que agluti-
naban a cerca de seis mil hombres.

A estos destacamentos militares se integré un amplio grupo de gene-
rales y oficiales, muchos de ellos antiguos patriotas que profesaban ideas
liberales y ex combatientes del movimiento encabezado por Kosciuszco,
quien fue nombrado general en jefe de las Legiones. En su nuevo papel de
legionarios, dichos polacos veian la oportunidad de alcanzar dos objetivos:
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integrar un ¢jército en el exilio que podria ser enviado a Polonia para lograr
su liberacion, lo que constituirfa un argumento de peso en las negociacio-
nes que llevaria a cabo Bonaparte con las potencias invasoras de aquel pais, y
por otro lado, abria la oportunidad de recibir reconocimientos honorificos
y aumentar la fortuna personal de generales y oficiales al recibir pagos
cuantiosos por dirigir a este ejéreito.

El mando militar se encarg6 de agrupar y convencer a numerosos pola-
cos que habfan emigrado de su pais por distintas razones, entre ellas las de
tipo econémico y politico, para enrolarse en la L.egion en calidad de volun-
tarios. A su vez, numerosos soldados polacos captados por los ejércitos de
Austria y Prusia, formaron parte de las Legiones al desertar. Voluntarios y
ex soldados vislumbraban en su papel de legionarios la forma de obtener
una paga segura, de verse beneficiados con los botines y la gloria que pro-
porcionaba luchar con el ejército napolednico y participar en acciones enca-
minadas a conseguir la liberacién de su pais.'

POLITICA DE BONAPARTE HACIA LOS POLACOS

Por su parte, Bonaparte consideraba que estas fuerzas, que se ponian a su
servicio, representaban un soporte militar importante en la consolidacién
de la expansion continental francesa en Europa, y més tarde en la confor-
maci6n de un imperio colonial en América.

Desde la perspectiva del Primer Cénsul, para lograr la expansion de
Francia en el Nuevo Mundo era necesario ejercer el control de su colo-
nia mas floreciente, Saint Domingue, mas tarde nombrada Haiti y Santo
Domingo. Habia que establecer posesion francesa donde era necesario y
desde su perspectiva, imponer de nuevo la autoridad metropolitana; resta-
blecer la esclavitud, que habia sido abolida por la lucha de los propios es-
clavos y ratificada por la Convencién jacobina; y suprimir el poder
autonémico alcanzado por Toussaint Louverture. En el caso de Polonia,

!Se dice que en un manifiesto, el Generral Dabrowski, comandante de las legiones polacas,
exaltaba los fines de tales agrupaciones: “Servimos la causa comin de las naciones, luchamos por
la libertad bajo érdenes del valiente Bonaparte, vencedor en Italia. Los triunfos de la Reptblica
francesa son nuestra tinica esperanza. Por medio de su ayuda y la de sus aliados podremos volver
a nuestra patria y ver restituidos nuestros derechos” (Krakowski, 1934: 322-323).
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aplicaba astutamente un doble juego: por un lado, alentaba el sosteni-
miento y avituallamiento de las L.egiones, de las que recibia un decidido
apoyo militar en Italia, y por otro retrasaba la formalizacién de un compro-
miso para apoyar mediante la presion diplomatica la liberacién del pais.
En la paz de Luneville (1801) llevada a cabo con Austria, Bonaparte eva-
di6 tratar el asunto al dejarlo fuera de la mesa de negociaciones a fin de no
retrasar el cese de hostilidades con dicha nacién.

LLa politica ambigua de Bonaparte desilusion6 a los altos mandos de las
Legiones, que comprendieron que eran utilizados en los planes de do-
minio del gobierno francés. Surgié entonces una division entre ellos: unos
que proponian la disolucién de las Legiones, entre ellos Kociuszco,?
y aquellos que consideraban que la alianza con Francia era de suma im-
portancia porque era la potencia con el peso politico suficiente para pre-
sionar a las potencias invasoras de Polonia. Esta posicién fue defendida
por el general Jan Henryk Dabrowski, combatiente del movimiento insu-
rreccional en Polonia y participante en las campafias napoleénicas en [talia
(1791-1801). Dabrowski asumié el mando de las L.egiones polacas, trans-
formadas por Bonaparte en semibrigadas del ejército francés y que, no
obstante de conservar a polacos en los altos mandos, estaban subordinadas
a generales franceses.

Algunos historiadores contemporaneos de la expedicion enviada por
Bonaparte a Saint Domingue consideran que el Primer Cénsul se sirvié de
la guerra en contra de su colonia para deshacerse de aquellos militares que
podian cuestionar su politica, cada vez mds autoritaria. En ese sentido, las
legiones polacas entraban en esta acepcion al estar formadas por comba-
tientes liberales con ideales republicanos, algunos de los cuales habian
sido miembros de logias masénicas y manifestaban sentimientos
antibonapartistas. L.os altos jefes conocieron con anticipacion los propdsi-
tos de la expedicién y aceptaron sin objeciones participar en tal empresa.
No asi a las tropas que, siguiendo las 6rdenes de Bonaparte, nunca fueron
informadas del destino y fines de la misma.

2 En 1800, Kociuszco advertia, en un folleto titulado g Pueden los polacos conquistar la libertad?,
“[...] que en vez de dejarse vislumbrar por promesas de socorro de parte de las potencias occiden-
tales, la nacién polaca harfa mejor en contar con sus propias fuerzas, sobre todo con las del pue-
blo” (Zychowski y Stanislaw, 1963: 81).
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LOS POLACOS EN SAINT DOMINGUE: DESANIMO Y FRUSTRACION

Las cartas enviadas por los soldados polacos a sus familiares y que se con-
servan en el archivo del General Dabrowski, manifiestan el desconoci-
miento del destino de la expedicion y el hecho de no ser bien tratados por
los altos mandos franceses, quienes no los proveian de armamento en bue-
nas condiciones, ni de vestimenta adecuada, y les proporcionaban su paga
tardiamente (Pachonskiy Revel, 1986: 76 y 137). Este rico material deja
ver la frustracion de las tropas polacas al estar involucradas en una lucha
tan ajena a las aspiraciones republicanas de muchos de ellos, y en las que
ademds se sentian discriminados y utilizados como instrumento en la de-
fensa de los intereses coloniales de Francia (Auguste, 1980: 28-29). En la
medida que la lucha fue recrudeciéndose, aumentaron sus desdichas, su-
frimientos e infortunios.

Desde su llegada a la colonia, los miembros de esta expedicion —20 mil en
el primer desembarco y meses mas tarde auxiliados por cerca de 23 mil
refuerzos—, se enfrentaron a situaciones totalmente insospechadas. L.os
habitantes de la colonia conocieron a través de los agentes de inteligencia in-
glesa los propésitos de dominio, sujecion y restablecimiento de la esclavitud
que encerraba la expedicion, razén que dio pie a organizar una dura resisten-
cia que se tradujo en incendios de ciudades, devastacién de campos y una
forma de guerrear no habitual para los ejércitos europeos: la guerra de guerrillas.

Lammonier de la Fosse, miembro de la expedicion, comenta en
sus memorias:

Esta guerra nueva para nosotros, en la que el enemigo no estaba visible nunca,
derrot6 a oficiales y soldados, era una nueva escuela que hacer, pues ya no se
entendia nada, y en cuanto mds se adelantaba, mds se agravaban los peligros.
Perdimos desde el comienzo a mucha gente. El ejército de ellos, invisible que
no se podia encontrar, inalcanzable, se ocultaba en los montes o entre los mato-
rrales y disparaba a tiro seguro contra nuestras masas compactas, fue necesario,
pues, limitarse a ocupar las ciudades, después de haber expulsado al enemigo
(Lammonier de la Fosse, 1946: 52).

No obstante, lo peor de estos ataques, que causaron la muerte y el cauti-
verio de numerosos expedicionarios, la mayor adversidad a la que se
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enfrentaron consisti6 en la epidemia de fiebre amarilla, que ocasioné miles
de muertos en sus filas. El general Pamphile de Lacroix, alto mando del
ejéreito francés en esta guerra, escribié en sus memorias sobre estragos de
esta epidemia.

Para 1803, “habian llegado en forma sucesiva 34 mil hombres, de los
cuales, meses mds tarde, habian muerto 24 mil, mientras siete mil heridos
estaban en los hospitales o soportaban, después de ser dados de alta, una
vida azarosa. En todo Saint Domingue no quedaban mas que dos mil y pico
de soldados europeos, mientras las enfermedades continuaban su desastro-
sa actividad” (Lacroix, 1995: 372).?

Los efectos de este desastre se dejaron ver ripidamente entre las tropas
polacas; se dice que de los 5,280 legionarios que llegaron a Saint Domingue,
cuatro mil murieron, en su mayoria de la epidemia. Otros perecieron en
accion y en las prisiones inglesas, a donde fueron conducidos al finalizar
la guerra.

El desinimo y frustracién fueron creciendo entre todos los expedicio-
narios que vivian la guerra sin cuartel dada por los insurgentes, quienes,
una vez mas, demostraron su capacidad para repeler al enemigo, tal como
lo habian hecho anteriormente frente a ingleses y espaiioles. L.os polacos,
cada dia mds se convencian de que luchaban en una guerra que no era
justa. Sus apreciaciones se conocen a través de la correspondencia en
donde ponen de manifiesto su sorpresa por la valentia con que combatian
los haitianos, asi como la crueldad y métodos utilizados por los contrin-
cantes (especialmente la represion ejercida por el general Rochambeau,
que incluia ahogamientos de familias enteras, la utilizacion de perros
de caza para perseguir a los rebeldes, la venta como esclavos de algunos
prisioneros, etcétera). En una carta el subteniente polaco Neygel relaté
lo siguiente:

Aqui la guerra no es como en Europa, hace tres dias trajeron 200 perros de
las colonias espaifiolas [...], mafiana llegardn otros 400. El costo mensual de la

3 Esta fuente es de primera mano, por representar las memorias del general de Lacroix, alto
mando del ejérceito francés. Puede decirse también que en esta guerra colonial se dio una catdstro-
fe epidemiolégica, argumento que fue utilizado por algunos historiadores franceses del siglo Xix
para minimizar la derrota del ejéreito galo ante las tropas insurgentes haitianas.
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alimentacién de cada perro es de 6 escudos franceses, sus cuidadores son espa-
fioles y cada uno cuida de dos perros, los lleva al ataque por delante de la infan-
terfa y su salario es de 20 escudos por mes. El entrenamiento cotidiano se hace
con negros vivos que son desgarrados y devorados despiadadamente.*

Asimismo, expresan su desamparo ante el flagelo que representaba la
epidemia.

Probablemente esta es mi tltima carta antes de mi muerte, porque de la tercera
semibrigada s6lo quedamos 300 hombres y pocos oficiales, [...] y algunos mas que
no conozco, todos los demds han fallecido, entre los cuales tu hermano alcanzado
por la muerte pocos meses después de su llegada; te escribo sumido en la deses-
peranza, reprochdndome mi deseo absurdo de ir a América, y no le deseo mi suer-
te ni a mi peor enemigo, porque vale mas mendigar el pan en Europa que buscar
fortuna en América donde mil enfermedades le asechan a uno. Uno se alegra de
no padecer alguna, ya que aqui no hay descanso, sélo hay que servir y combatir;
cuando los negros lo atrapan a uno, ellos aplican las mayores crueldades [...].°

Mientras tanto, los generales y oficiales franceses reportan el desinimo y
falta de coraje de los polacos en los enfrentamientos dados en esta guerra.
En septiembre de 1802, el general Victor Manuel Leclerc, Comandante
en Jefe de la expedicion y cuiiado de Bonaparte escribia que “los polacos
aunque son bravos, son demasiado lentos y se dejan matar por los negros”.
De igual manera, oficiales franceses reportaban que los polacos no estaban
adaptados a combatir contra un ejército primitivo, se les criticaba porque no
sabian combatir en terreno montanoso, atin cuando la mayoria de los
soldados era originaria de la parte montafiosa de Polonia. El mismo general
Rochambeau, quien a la muerte de Leclerc, de fiebre amarilla, lo sustitu-
y6 en el mando de la expedicion, en noviembre de 1802, argumentaba que
los polacos estaban mal preparados para la guerra colonial, les faltaba valor
e iniciativa personal.® “Esta gente apdtica y lenta, ignorantes de nuestras

*Dossier 9 Dabrowski. Carta del subteniente Neygel. Correspondencia polaca, marzo de 1804,
hoja 1, en Saint Juste, 1983: 19.

59 Dabrowski. Carta de J. Zadora. Correspondencia polaca, marzo de 1803, hoja 35, en Saint
Juste, 1983: 17.

°D. Rochambeau. Rapport des opérations de I'armée de Saint Domingue pendant les années X-XXI1I,
AN, BB, 181, pp- 124-124, en Pachonski, 1986: 174.
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costumbres e idioma, alejados de su pais pierden toda su energia, son inca-
paces de soportar los rigores de la marcha y estan aterrados por el estilo
desconocido e inusual de guerrear”.’

DESERCIONES DE POLACOS Y RECONOCIMIENTOS
DE LOS INSURGENTES

En la primavera de 1803, empezaron a darse numerosas deserciones de
soldados polacos, y de algunos alemanes y suizos, quienes se unieron a
los insurgentes haitianos. Los generales rebeldes apreciaban mucho es-
tas defecciones; uno de ellos fue el general Boisrond Tonnerre, quien
conocia bien las razones de los polacos para tomar esta determinacion.
Se sabia que provenian de un pais invadido, asi como de las inquietudes
libertarias que impulsaban a muchos soldados polacos a entrar en las filas
del ejército francés, del trato que recibian de parte de los altos jefes, asi
como de los resentimientos que crecian cada dia hacia los invasores fran-
ceses al ver incumplidas sus expectativas y padecer los rigores de esa
cruenta guerra.

Cuando fue conocida en el campo insurgente, la actuaciéon de un grupo
de polacos, que en el sitio de Saint Marc se negaron a obedecer la orden
de masacrar a 400 soldados del ejército de Jean Jacques Dessalines, primer
jefe del ejéreito haitiano, creci6 el aprecio por estos soldados entre las filas
de los insurrectos. Facilmente se les identificaba por el idioma y por su
uniforme. Dessalines fue uno de los primeros en reconocer la adhesion de
estos soldados a la causa insurgente y de valorar su actuacién. En la me-
dida en que este jefe revolucionario fue ganando terreno frente a los ex-
pedicionarios franceses, formé nuevos cuerpos de soldados, a uno de ellos
lo denominé Les Polonais en honor y en reconocimiento a los polacos de
Saint Marc.

Dessalines decreté en marzo de 1804 que los polacos fuesen con-
siderados como ciudadanos haitianos por su papel desempeiiado en la
guerra. Thomas Madiou, el destacado historiador haitiano que, con base

" Thouvenot’s report from Port-au-Prince to Minister Bertier, mayo 10 de 1803, citado por Skalowski,
Polacy, pp. 171-172, f.n. en Pachonski, 1986: 178.
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en testimonios orales de los participantes en la guerra de independencia,
reporta que al final de la guerra 160 polacos solicitaron a Dessalines regre-
sar a Europa. Este consiguié que viajaran a Jamaica, donde el gobernador
de la colonia britdnica exigié que los polacos se pusieran al servicio de la
corona inglesa, y ante su negativa, los reenvid a Haiti y exhorté a Dessalines
a expulsarlos del pais. La respuesta del gobernante haitiano fue enfitica al
decir que esos polacos se habian convertido en ciudadanos haitianos y que
él como jefe de un pueblo libre, no podia, en consecuencia, obligar a sus
nacionales a abandonar su patria (Madiou, 1989: 106).

LOS POLACOS QUE PERMANECIERON EN HAITT

Al finalizar la guerra, quedaban en Haiti alrededor de 400 exlegionarios
polacos. Entre ellos se encontraban antiguos prisioneros de los insurgentes
que se unieron a la causa de los rebeldes y otros, que por la fuerza de las
circunstancias optaron vivir en la isla. De acuerdo al historiador polaco
Tadeuz Lepkowski, alrededor de 120 polacos se unieron voluntariamente
a la causa haitiana (Pachonski, 1986: 314).

De este grupo, unos continuaron prestando sus servicios en el ejército,
otros se incorporaron a trabajos agricolas. Poco a poco se fueron asimilando
a la nueva sociedad, se casaron y formaron familias. En cuatro regiones del
sur de Haiti pueden observarse huellas de esos asentamientos: Cazale, en
el Valle de Jacmel, en Fonds des Blancs (Valle de los blancos) y en la ciu-
dad de Port Salut. Algunos habitantes de estas regiones conservan rasgos
fisicos de sus antecesores. Algunos nombres y apellidos inscritos en las 13-
pidas de los cementerios de la zona se resisten a perderse en el olvido.

IRLANDESES EN LA GUERRA MEXICO-ESTADOS UNIDOS, 1846-1844

Desde el siglo x11 se dejé sentir en tierras irlandesas la presencia de una
Inglaterra dominante que impuso su fuerza econémica, politica y traté tam-
bién de implantar su dominio ideolégico y cultural. LLa identidad cultural
de los irlandeses, estrechamente vinculada a la religion catélica, presentd
desde el siglo xvi una particular resistencia a aceptar la creencia anglicana.
La historia de Irlanda se presenta como una interminable serie de rebelio-
nes y reconquistas de parte de sus pobladores frente al poderio de la corona

72



DOSSIER

inglesa. Terratenientes y comerciantes irlandeses colaboraron con el nuevo
orden impuesto por los britdnicos. Desde el siglo Xvil se impusieron una
serie de leyes penales y discriminatorias en contra de la poblacién irlandesa
que, entre otras cosas, prohibia a los irlandeses ocupar puestos ptblicos y
educar a sus hijos en los principios de la religion catélica. El gobierno inglés
mando a Irlanda a numerosos pobladores protestantes que recibieron tie-
rras. Estas propiedades pertenecian a campesinos irlandeses catélicos,
quienes vieron reducida su heredad y fueron obligados a cultivar determi-
nados productos, entre ellos las papas; ademas se redujeron las extensiones
de pasteo. En sintesis, entre los dos pueblos se recrudecia el antagonismo
econdmico, politico y religioso surgido desde la Edad Media.

La Revolucion de Independencia de las Trece Colonias reforzo las
ideas libertarias entre los militantes irlandeses. Vieron salir a numerosos
contingentes de j6venes compatriotas que enrolados en el ejército inglés
iban a reprimir a los insurgentes americanos. De igual manera, los aconteci-
mientos de 1789 inquietaban a los patriotas irlandeses. El descontento so-
cial se reflej6 en un movimiento de protesta en 1798, que llevé a las
autoridades inglesas a replantear la integracion de Irlanda.

Bajo el ministerio de William Pitt (1783-1801) se constituy6 el Reino
Unido de Gran Bretaiia e Irlanda, propuesta que fue aceptada por nume-
rosos irlandeses que vieron en esta unidad la posibilidad de lograr la re-
presentacion en el parlamento inglés vy, sobre todo, conseguir la derogacion
de las leyes penales.

En las tltimas décadas del siglo xvii se dio en Irlanda una corta reac-
tivacion econémica y demogrifica con la demanda de productos agrope-
cuarios solicitados a raiz de la Revolucion Industrial. Desde esa época inici6
una migracion sistematica de irlandeses hacia Inglaterra, donde engrosaron
las filas del naciente proletariado.®

Mis tarde, en 1829, Daniel O’Connell, miembro de la aristocracia ca-
tolica irlandesa, enarbolé un movimiento que, a través de la via parlamenta-
ria, consigui6 la emancipacion civil de los ciudadanos irlandeses.

% En la medida que Inglaterra se enfrentaba primero a la revolucion de sus colonos en América
y a la lucha con la Francia republicana y napoleénica, valoré el potencial econémico y estratégico
de Irlanda. O’Beirne, 1999: 92-93.
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LA PLAGA DE LA PAPA Y LA EMIGRACION IRLANDESA

Una de las severas crisis econémico-demograficas que afectaron el desarro-
llo de este pais lo constituy6 la llamada “plaga de la papa”. Este cultivo re-
presentaba el sustento de la mayor parte de la poblaciéon campesina que,
como va se dijo, dependia de la explotacion de una pequena parcela. Entre
1845-1850 los campos de papa se vieron afectados por un hongo devastador
que causo gravisimas repercusiones en un marco de desigualdad y pobreza. Se
calcula que mas de 750 mil personas murieron de hambre y cerca de dos mi-
llones se vieron forzadas a emigrar a diferentes partes de Europa, del Nuevo
Mundo —especialmente Estados Unidos y Canadé—, y hacia Australia.

Desde 1830 se generd una oleada migratoria hacia los Estados Unidos.
Alrededor de 50 mil nuevos pobladores entraban cada afo, cifra que au-
ment6 abruptamente en el trienio de 1845 a 1847, lapso que coincidia con
la guerra de México con los Estados Unidos.

Para entonces, la politica y la economia estadounidenses, propias de un pais
agricola, buscaban expandir su poderio territorial € incrementar el comercio.

LLa guerra declarada a México en 1847 tom6 como pretexto la recla-
maci6n de Tejas, antigua prrovincia mexicana. A su vez, la doctrina del
Destino Manifiesto impregnaba la politica del Estado, fundada en los prin-
cipios del protestantismo, religiéon predominante en la poblacién anglosa-
jona de aquel pais. Asimismo, esta doctrina pregonaba la superioridad
étnica de los anglosajones vy les atribuia la capacidad de conquistar y
dominar el Hemisferio Norte. Se acompanaba de una fuerte intolerancia
religiosa hacia los seguidores del catolicismo, a quienes se consideraba,
desde la 6ptica calvinista, representantes de un viejo sistema monarquico,
sujetos del Papa y contrarios al espiritu democritico e independiente.
Varios actos anticatdlicos se desarrollaron en la medida en que, a lo largo
del siglo x1x, aumentaba la poblacién catdlica: en 1834 se incendié inten-
cionalmente un convento en Massachussets; en 1835, se incendi6 el barrio
irlandés de Filadelfia.

En la década de 1840-1850 se vivia un ambiente de fuertes tintes racis-
tas, en que ademas de otros factores influy6 la frenologia, corriente que
atribufa a ciertos grupos étnicos, entre los que destacaban mexicanos, africa-
nos e irlandeses, conductas negativas tales como la pereza, la indisciplina, la
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embriaguez, la propension a crear esciandalos y una incapacidad para go-
bernarse a si mismos.
En ese contexto llegaron masivamente los irlandeses a los Estados Unidos.

SOLDADOS IRLANDESES MIEMBROS DEL EJERCITO MEXICANO

Los nuevos emigrantes enfrentaron serios problemas de desempleo y de
marginacion. De ahi su interés por enrolarse en el ejéreito, reducto que
garantizaba una forma de sobrevivir. Como voluntarios engrosaron las tro-
pas preparadas para combatir en T'exas y posteriormente en la invasion a
México. Se enrolaban por seis meses o un afio, se les proveia de uniforme o
un caballo, segin fuera el caso, y de una paga. El ejército que invadi6
a México en 1847 estaba compuesto en un 50 por ciento por soldados ex-
tranjeros y de ellos un 25 por ciento eran irlandeses.

Para la mayoria de los inmigrantes que prestaban sus servicios en el ¢jér-
cito, se reservaban los trabajos secundarios: encargados de tareas domésti-
cas, ayudantes de jefes superiores o transportadores de material, por
ejemplo. Contrastaba la posicién de las tropas con la de los oficiales, quie-
nes en buen niimero eran egresados de la academia de West Point.

El racismo vy la intolerancia que se vivia en la sociedad estadounidense
impregnaban de igual manera al ejército. A los irlandeses se les insultaba
con el mote de “cabeza de papa”, se les negaban los ascensos a puestos
superiores y se les restringia el acceso a sus servicios religiosos. [La mayoria
de las tropas respondian a cierta unidad de caricter regional mas que nacio-
nal. No existia ningiin concepto patridtico, ni tampoco el sentimiento de
lealtad y compromiso a la nacion. (Hogan, 2000: 117).

Las condiciones en que vivian los soldados inmigrantes explican sus
deserciones. Al final de la guerra del 47 mas de nueve mil soldados habian
desertado, en su mayoria inmigrantes y de religion catélica. “Esto ha sido el
mayor nimero de hombres que han desertado en alguna guerra peleada
por los Estados Unidos antes o después, incluida la de Vietnam” (Hogan,
2000: 117). En ese entorno cargado de prejuicios, la comunidad irlandesa
de caracter civil y militar desarroll6 lazos comunitarios fuertes.

Ademis, influfan otros factores de naturaleza mas subjetiva, tal como las
semejanzas que encontraban los irlandeses en la causa del pueblo mexica-
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no como pais débil y catélico que enfrentaba una lucha parecida a la de
Irlanda frente a un invasor poderoso, anglicano y protestante. En ese sen-
tido, el factor religioso debi6 ser también de peso.

De igual manera, estuvieron presentes en la decision de los desertores
los constantes llamados que el gobierno mexicano hacia para reclutarlos, en
los que daba muestras de conocer la situacién por la que pasaban los in-
migrantes irlandeses y en donde se removian sus sentimientos religiosos.
Segiin Michael Hogan, “cuando se examina el grupo étnico de los San
Patricio, con su propia bandera y cuya composicion era sobre todo catélica e
irlandesa y quienes no desertaron del ejército norteamericano para huir,
sino quedarse y pelear al lado de los mexicanos, el argumento religioso es
mis convincente” (Hogan, 2000: 157). Por ejemplo, en agosto de 1847, el
presidente Santa Anna llamaba a la desercion:

El Presidente de la Reptblica Mexicana: a las tropas que vienen enganchadas
en el Ejéreito de los Estados Unidos de Norteamérica;

Los sucesos de la guerra os han traido hasta el hermoso valle de México en
medio de un pais lleno de riqueza y fertilidad. E1 Gobierno americano os trajo
por contrata para pelear contra un pais de quien no habéis recibido injuria ni
mal alguno; después de la pelea, vuestros compaiieros no han tenido ni recibi-
do més que el desprecio de los Estados Unidos y el baldén de los pueblos de la
ilustrada Europa que mira llena de escdndalo que aquel gobierno busque en-
ganches para sus combates, lo mismo que solicita un bestia de carga para tirar
de sus carruajes.

A nombre de la nacién que represento y cuya autoridad ejerzo, os ofrezco una
recompensa, si dejando las banderas de Norteamérica os presentdis como ami-
gos de una nacién que os ofrece campos llenos de riqueza y grandes terrenos,
que cultivados por vuestra industria os colmarin de felicidad y comodidades.

LLa Nacién Mexicana no considera en vosotros mas que unos extranjeros
engafiados; y por eso os tiende una mano amiga, os convida con la dicha y con
la fertilidad de un territorio.

Aqui no hay distincién de razas. Aqui hay libertad y no esclavos (sic); aqui
la naturaleza derrama a manos llenas sus favores y en vuestra mano esta dis-
frutarlos. Tened confianza en lo que os ofrezco a nombre de una Nacién; presen-
taos como amigos y tendréis: patria, hogar, terrenos, la felicidad que se disfruta
en un pais de costumbres dulces y humanas. La civilizacién (sic), la humani-
dad y no el temor os hablan por mi voz (Molina Alvarez, 2002: 178 y 179).

76



DOSSIER

En septiembre de 1847, se hacia la siguiente invitacién a los irlandeses:

Unete a nosotros, serds recibido bajo las leyes de la verdadera hospitalidad cris-
tiana y con la buena fe a que los visitantes irlandeses tienen derecho a esperar de
una nacién catdlica. ;Pueden ustedes pelear al lado de aquellos que prenden
fuego a sus templos de Boston y Filadelfiar ;Fueron ustedes testigos de sus
terribles crimenes y sacrilegios sin hacer un solo voto a Nuestro Sefior? Si ustedes
son cat6licos, asi como nosotros, si ustedes siguen la doctrina del Sefor nuestro
Salvador, ;Por qué se les ve asesinando a sus hermanos? ;Por qué son ustedes anta-
gonistas de aquellos que defienden su pais y su propio Dios? (Bruek, 2000: 148).

"T'ambién se hacfan llamados con incentivos mas concretos como el del general
Pedro Ampudia, de dotar a los desertores del ejéreito estadounidense con 320
acres de tierra (128 hectareas) al finalizar la guerra (Molina Alvarez, 2002: 79).

EL BATALLON DE SAN PATRICIO

El 12 de abril de 1846 John Riley, de origen irlandés y quien habia de-
sertado del ejército norteamericano un mes antes de la declaracién de
guerra a México (13 de marzo de 1846), form6 una compaiiia de 48 irlan-
deses, a la que se unirfan en pocos meses mas de 200 hombres, entre los
que se encontraban alemanes y escoceses. Se le dio el nombre de Batallon
de San Patricio, en honor del santo patrono de Irlanda y una bandera con
los simbolos del trébol y el arpa de Irlanda y el 4guila de México y como
lema erin go bragh, Irlanda por siempre.

El citado batallén, que en el curso de la guerra aglutinaba a dos com-
paiifas de 102 hombres, participé con entusiasmo y eficacia en la mayor
parte de las batallas, entre ellas Buena Vista, Monterrey y Cerro Gordo.
Destacaron como buenos artilleros, y por sus méritos en combate fueron
distinguidos con la Cruz de Honor en la batalla de la Angostura y por su
heroismo y valentia en la batalla de Churubusco, en donde pelearon en la
ultima linea en la defensa del convento. Cabe agregar que para esta batalla,
aparte de los militares mexicanos, se habian unido al batallén escoceses,
ingleses, polacos y norteamericanos residentes en México.

En diferentes partes militares de los altos jefes del ejército mexicano
se reporto la valentia y el coraje de estos soldados. El reconocimiento lo
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recibieron los sobrevivientes después de la guerra. De acuerdo con con-
temporaneos de la guerra,

A los tnicos que sirvi6 el parque fue a los soldados de San Patricio, cuyos fusi-
les tenfan el calibre correspondiente. Su comportamiento merece los mejores
clogios, pues todo el tiempo que duré aun el ataque, sostuvieron el fuego con
un valor extraordinario. Gran parte de ellos sucumbié al combate: los que so-
brevivieron, més desgraciados que sus compafieros, sufrieron una muerte cruel,
o tormentos horrorosos, impropios de un siglo civilizado, y de un pueblo que
aspira al titulo de ilustrado y humano (Alcaraz, 1999: 254-255).

Al finalizar la guerra los soldados del Batallén de San Patricio se enfrentaron
a crueles represalias. Aquellos que sobrevivieron a la batalla de Churubusco,
fueron encarcelados y se les aplicaron castigos crueles y severos a fin de
poner un fuerte escarmiento y terminar con las deserciones. Se aplicé el
castigo maximo que consistia en el ahorcamiento masivo, acto que se llevd
a cabo el mismo dia que se izaba la bandera de los Estados Unidos.

Los restantes prisioneros del Batallon de San Patricio fueron condenados a
muerte por ahorcamiento y ejecutados de conformidad que lo que dispusieron
las Ordenes Generales 281, 282y 283, la primera contenia la lista de los 20
sentenciados por la Corte de San Angel, ejecutados en Mixcéac al dia siguiente
y la tercera de los 30 ahorcados frente al Castillo de Chapultepec el 13 de sep-
tiembre (Molina Alvarez, 2002: 240).

Nueve soldados, aquellos que habian desertado antes de la declaracién de
guerra, fueron perdonados del ahorcamiento, recibiendo en cambio azotes
en la espalda y la marca de la letra D de desertores en la mejilla izquierda
con fierro candente y prision.

Guillermo Prieto en sus Memorias. .. reproduce una carta que refiere los
hechos ocurridos en San Angel:

[...] Lo que ha dejado en mi, profundisima impresién fue el suplicio de los
prisioneros irlandeses de San Patricio. Como sabes, esos infelices pertenecian
al Ejército Americano, y fueron en mucha parte seducidos por la influencia
religiosa, porque todos eran cristianos, y por los escritos elocuentisimos de
Martinez de Castro dirigido por los sefiores don Fernando Ramirez y Baranda.
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Los de San Patricio se habian credo vivisimas simpatias por su conducta
irreprochable y por el valor y el entusiasmo con que defendian nuestra causa.
A'la noticia de la ejecucién de los irlandeses, cundié la alarma, se movieron
todo género de resortes, se apronto dinero y se pusieron en juego todo género
de influencias.

Por tltimo, las sefioras mas distinguidas y respetables hicieron una senti-
disima exposicién a Scott, pidiendo la vida de los prisioneros.

Nadie se arriesgaba a llevar la solicitud al general en jefe americano por la
manera cruel con que habian tratado a los portadores de semejantes preten-
siones, pero un fraile Fr... ofrecié llevar el escrito y abogar hasta el dltimo
trance por aquellas victimas, fuesen los peligros que fuesen.

Ni ruegos, ni ldgrimas, ni respetos humanos fueron capaces de ablandar
aquel corazén de hiena, y se dispuso fuese llevada la orden terrible de muerte
a puro e ineludible efecto.

Detris de la plaza de San Jacinto, a la espalda de las casas que ven al orien-
te, se pusieron de trecho en trecho y se macizaron gruesos vigones con trabas
gruesas, tendidas horizontalmente en la parte superior, colgando otras reatas
verticales de espacio en espacio.

Los prisioneros fueron puestos en carros distribuidos segun los claros de las
vigas; a cierta distancia, entre gritos y chasquidos de latigos ataron con soga
corrediza el extremo de los lazos colgantes el cuello de los prisioneros [...] y en
medio de gritos hicieron correr a los caballos que tiraban de los carros; quedan-
do balancedndose en los aires entre horribles convulsiones y muestras de dolor
aquellos defensores de nuestra Patria [...].

Por supuesto que la agonia de aquellos mértires duré mucho tiempo [...].
Los cuerpos de las victimas fueron sepultados en el florido pueblo de Tlacopac,
entre Mixcoac y San Angel (Prieto: 1985: 278-279).

LLa placa en San Jacinto tiene inscritos 71 nombres, de los cuales 48 son de
origen irlandés, 13 alemanes y el resto de origen escocés.

Al finalizar la guerra, los irlandeses miembros del ejército mexicano
participaron para sofocar algunas rebeliones en contra del gobierno de José
Ma. Herrera. Alrededor de 20 irlandeses fueron apoyados por el gobierno
para volver a Europa y el resto se quedé prestando sus servicios en el
ejérceito o se incorporaron a la vida civil, asimilandose a la sociedad mexi-
cana. Apellidos como O’Reilly, Murphy, Kelly o McDowell perduran en
nuestra sociedad.
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TRATAMIENTO HISTORIOGRAFICO

L.a historiografia tradicional haitiana hace mencién de la participacion de
los soldados polacos en la guerra de independencia y reconoce su valor y
apoyo a la causa haitiana. A raiz de la visita de Juan Pablo IT a la isla en 1983
aparecieron folletos y breves ensayos histéricos que refieren el papel de los
soldados polacos en la lucha emancipadora.

Por su parte, los historiadores franceses que escribieron testimonios so-
bre la guerra, como Pamphile de Lacroix o Lammonier de la Fosse, men-
cionan la participacién de los polacos de forma muy general y hacen eco de
los informes y cartas de generales y oficiales que resaltan la pusilanimidad
y poco entusiasmo de los polacos.

En México historiadores como Guillermo Prieto, Fernando Ramirez y
Manuel Payno, entre otros, hacen elocuentes elogios a la participacion del
Batall6n de los San Patricio en la guerra con los Estados Unidos.

En contraste, los historiadores estadounidenses de la época, entre ellos
Justin Smith, prestan poca atencién a la guerra entre México y los Estados
Unidos. En general, este conflicto es un tema descuidado en la ensefianza
de la historia; los manuales escolares apenas lo mencionan.

Aquellos que han estudiado el caso de los irlandeses, como Robert R.
Miller, les restan méritos, acusindolos de desertores, y minimizan su carac-
ter de catolicos. Investigaciones recientes, como la realizada por Michael
Hogan, prestan un estudio més completo al respecto y enfatizan la filiacion
catdlica del batallén de San Patricio.

CONSIDERACIONES FINALES

La participacién de polacos e irlandeses respectivamente en la guerra de
independencia de Haiti y en la guerra de México con los Estados Unidos,
conflictos que guardan sus especificidades en tiempo y origenes, nos lleva
a plantear una serie de similitudes en las condiciones histéricas que influ-
yeron en la actuacién de tales ejércitos.

Ambos conflictos se contextualizan en la expansion territorial y de do-
minio de dos naciones. Francia estaba interesada en consolidar un imperio
colonial que no habia cuajado en el marco del desarrollo mercantilista, y en
impulsar un nuevo proyecto colonial desde la perspectiva de la pujante
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burguesia revolucionaria. La posicion geoestratégica de Haiti facilitaria la
construccion de la anhelada empresa colonial. Era por ello importante im-
poner la autoridad de la metrépoli y suprimir cualquier intento de autono-
mia o independencia de la isla. Por su parte, los Estados Unidos como
nacién agricola y comercial necesitaba fincar su incipiente poderio a costa
de un vecino poseedor de amplios territorios y que transitaba con dificultad
en la vida independiente. Esta conquista le daba la posibilidad de fortale-
cer su poderio transcontinental.

En la conformacién de los ejércitos invasores, polacos e irlandeses
representaban a grupos marginales que recibian un trato discriminatorio.
Laas condiciones resultantes de su exclusion y un deseo de supervivencia
influyeron, en gran medida, en la decision de desertar y unirse al ejército
enemigo. En el caso de los irlandeses, el factor religioso, utilizado ha-
bilmente por el gobierno mexicano, contribuy6 en las defecciones. Las
adhesiones de legionarios y batallones de polacos e irlandeses han sido in-
terpretadas por la historiografia de Haiti y de México como la expresion de
lazos de solidaridad con las causas nacionales.

Sin embargo, faltaria un estudio minucioso, que ofreciera mis elemen-
tos explicativos para medir el alcance e identificacion de los ideales revolu-
cionarios resultantes de las luchas de sus paises de origen con los
enarbolados por las luchas de los pueblos invadidos.

No cabe duda, que la severidad de los castigos inflingidos a los deser-
tores irlandeses respondia mas que a las ordenanzas del c6digo militar vi-
gente, a una medida de escarmiento para un ejército necesitado de soldados
para futuras contiendas militares. De igual manera, la aplicacién de castigos
severos y crueles se hubiera dado de manera parecida, si el ejéreito bo-
napartista hubiese salido triunfante de la guerra en Haiti.

Seria interesante indagar a través de fuentes y de encuestas de opinion
la trascendencia de la participacion de estos soldados en el imaginario
popular de haitianos y mexicanos. ¢
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[.a revolucion silenciada

Rafael Rojas

S e ha vuelto lugar comiin, en la historia intelectual y politica de Hispa-
noamérica, sefalar que, a diferencia de la Declaration of Independence
de Estados Unidos, las actas de independencia de las nuevas naciones his-
panoamericanas no proponian un registro de derechos fundamentales.
Mientras los colonos norteamericanos reproducian las nociones basicas del
derecho natural y afirmaban que “todos los hombres son creados iguales” y
poseen “derechos inherentes e inalienables como el derecho a la vida, la
libertad y la bisqueda de felicidad”, los criollos hispanoamericanos se cen-
traban en establecer la “ruptura de la dependencia del trono espafiol” y la
“recuperacién del ejercicio de la soberania usurpada”.!

El paralelo se ha llevado, incluso, hasta la Constitucion de Cadiz de 1812,
en la que algunos historiadores han sefialado la ausencia de una dotacién de
derechos naturales del hombre, en contraposicion, por ejemplo, al articulo
primero del Virginia Bill of Rigths, de 1776, o de la Declaracién Universal
de Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789), en Francia.? Como bien
apuntaron Diego Sevilla Andrés, Antonio Fernidndez Garcia y otros cons-
titucionalistas peninsulares, dicha contraposicion es incorrecta no sélo por-
que una Constitucién es un documento diferente a una Declaracion de
Independencia —en la propia Constitucién norteamericana de 1787 tampoco

"Thomas Jefferson, La Declaracion de Independencia. Madrid: Akal, 2009, p. 59; Felipe Tena 'y
Ramirez (ed.), Leyes fundamentales de México. México D.F.: Editorial Porrda, 1964, p. 31. Ver tam-
bién David Armitage, T/e Declaration of Independence. A Global History. Boston: Harvard University
Press, 2008.

2 Antonio Fernandez Garcia (ed.), La Constitucion de Cadiz (1812). Madrid: Editorial Castalia,
2010, p. 90.
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hay una dotacién de derechos fundamentales— sino porque en la Constitu-
cion de Cadiz, especificamente en los articulos 4° y 13°, si se dotaba a los
“ciudadanos espafioles de ambos hemisferios” de “derechos legitimos”
como la libertad civil, la propiedad, la felicidad y el bienestar.?

Es cierto que la Constitucion de Cadiz mantuvo la esclavitud y ni si-
quiera reconoci la ciudadania de los nacidos en Africa o sus descendientes,
a los cuales las Cortes podrian conceder carta de ciudadania por “servicios
calificados a la patria, talento, aplicacion y conducta”, s6lo en caso de que
sus padres, madres y esposas fueran libertos y poseyeran algtn oficio, em-
presa o capital propio.* Sin embargo, el debate que precedi6 al articulo 22°
de la Constitucién, que posibilit6 aquella exclusion, no fue intrascendente,
con una notable participacion de diputados americanos. E1 mismo refleja,
ademds, el avance que desde la Revolucion Haitiana experimentaban las
ideas abolicionistas en América.

Como recordaba Rafael Maria de Labra en el clasico, América y la
Constitucion espaiiola de 1812 (1914), desde marzo de 1811 comenzd a de-
batirse la abolicién de esclavitud en Céadiz, gracias a una propuesta presen-
tada en sesién secreta por el diputado tlaxcalteca de la Nueva Espaiia, José
Miguel Guridi Alcocer, cura de Tacubaya.’ La argumentacién de Guridi
Alcocer, similar a la del diputado de Nueva Galicia, el canénigo José
Sime6n de Urfa —defensor de la ciudadania de las castas durante el debate
del articulo 22° de la Constitucion de Cadiz—, partia de la suscripcién doc-
trinal de los derechos naturales del hombre y de la creciente tendencia
abolicionista que se manifestaba en Francia y Gran Bretadia desde fines del
siglo xviil. Aunque el diputado novohispano imaginaba un periodo de tran-
sicién en el que se suprimiria la trata africana y se liberaria a los hijos
de esclavos, mientras se mantenia a estos en condicién “servil” —“para no
perjudicar en sus intereses a los actuales duefios”— su propuesta era clara-
mente abolicionista:

* Ibid, pp. 90 y 94.

* 1bid, pp. 96-97.

5 Rafacl Maria de Labra, América y la Constitucion espaiiola de 1812. Madrid: Tipografia “Sindi-
cato de Publicidad”, 1914, p. 128. Ver también José Antonio Piqueras Arenas, “La politica de los
intereses en Cuba y la Revolucién (1810-1814)” en Marta Terdn y José Antonio Serrano (eds.),
Las guerras de independencia en la América espaiiola. Zamora, Michoacén: E1 Colegio de Michoacén,
NAH, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2002, pp.465-483.
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Contrariando la esclavitud el Derecho Natural, estando ya proscrita aun
por las leyes civiles de las naciones cultas, pugnando con las maximas libe-
rales de nuestro actual Gobierno, siendo impolitica y desastrosa, de que
tenemos funestos y recientes ejemplares y no pasando de preocupacion su
decantada utilidad al servicio de las fincas de algunos hacendados, debe
abolirse enteramente.®

En el trunco debate que acompaii6 esta propuesta de Guridi Alcocer en
Cadiz, el 2 de abril de 1811, es legible la opaca resonancia de la Revolu-
cion Haitiana, de las revoluciones de independencia hispanoamericanas vy,
especialmente, del Decreto de Aboliciéon de la Esclavitud, emitido por el
cura Miguel Hidalgo el 6 de diciembre de 1810 en Guadalajara. Uno de
los primeros inconvenientes para el buen curso del proyecto de Guridi
Alcocer fue la presentacién, en la misma sesion del 2 de abril de 1811, de
otra propuesta del diputado asturiano, Agustin Argiielles, a favor de la su-
presion del comercio de esclavos, la cual estaba contemplada en el primer
punto del proyecto del novohispano.’

Ambas propuestas se debatieron a la vez, generando la impresion de
que el proyecto de Argiielles era una versién moderada del de Guridi
Alcocer. Aln asi, uno y otro fueron remitidos a comisiones, sin que vol-
vieran a debatirse antes de la presentacion del texto constitucional, en
agosto de 1811, del que fueron excluidos. Las posiciones delineadas en el
breve debate del 2 de abril de ese afio permiten leer, como deciamos, las
resonancias de la tradicion abolicionista atldntica en Cadiz. Mientras
algunos liberales americanos y peninsulares, como el quitefio José Mejia
Lequerica, el castellano Manuel Garcia Herreros, los leoneses Juan
Nicasio Gallego y Evaristo Pérez Castro, el cataldn Felipe Aner de Esteve
y el valenciano Joaquin Lorenzo Villanueva, respaldaban la propuesta
de Argiiclles y hasta agregaban a la misma, como en el caso de Garcia
Herreros, la “libertad de vientre”, es decir, la automdtica liberacién de
los hijos de los esclavos —incluida en el punto tercero de la propuesta
de Guridi Alcocer—, los diputados cubanos, especialmente el haba-
nero Andrés Jauregui, con el respaldo o la no oposicion publica de Juan

¢ Ibid, pp.128-129.
7 Ibid, p.129.
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Bernardo O’Gavan, Vicario General de La Habana, lideraban el rechazo a
ambos proyectos.®

Los defensores del fin de la trata, como Mejia y Aner, apelaban a la refe-
rencia del decreto britdnico de supresion del comercio de esclavos, de 1807,
antes que a la Revolucién Haitiana.” Sin embargo, esta tltima emergia
como referencia negativa en el debate, lo mismo entre partidarios que entre
detractores del trafico negrero. Mejia, por ejemplo, atribuia la “precariedad
de la existencia de muchas provincias americanas” al “aumento de la intro-
duccion de eslavos en nimero indefinido” y Jauregui, de un modo mas di-
recto y desde la posicion contraria, aseguraba que la supresién del comercio
esclavista amenazaria la “tranquilidad” y el “sosiego” de la isla de Cuba,
territorio no convulsionado por la independencia hispanoamericana.'

Movimientos demasiado funestos y conocidos agitan una gran parte de
América. Acuérdense de la imprudente conducta de la Asamblea Nacional de
Francia, y de los tristes y fatalisimos resultados que produjo, ademds de sus
exagerados principios, la ninguna premeditacion y, digo mds, la precipitacion e
inoportunidad con que tocé y condujo un negocio semejante. !

A pesar de que los liberales gaditanos opuestos a la trata insistian en que su
referencia no era la Declaracion de los Derechos del Hombre y el Ciudadano
(1789) o la abolicion de la esclavitud en las colonias francesas por la
Convencion el 4 de noviembre de 1794 sino el 42/ britanico contra el comer-
cio de esclavos de 1807, el fantasma de la Revolucion Haitiana reaparecio
en Cadiz. Tanto Jauregui, de un lado, al hablar de “principios exagerados”,
como Argiielles, del otro, al argumentar que la “prohibicién (de la trata) era
mds digna de los stibditos de una Nacién que pelea por su libertad e inde-
pendencia”, aludian a la doctrina de los derechos naturales, cuya premisa
fundamental era que los hombres nacian libres e iguales ante la ley."” Para
el habanero Jauregui, dicha premisa no era aplicable a todos los hombres.

8 Diario de sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias. Madrid: Imprenta de J. A. Garcia,
1870-74, Vol. I1, pp.811-813.

? 1bid, p.813.

Y 1bid, pp.811-812.

W 1bid, p.812.

2 [bid.
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El dilema, que se habia planteado en toda su crudeza durante la revolu-
cion de independencia de Estados Unidos, reproducia la tension entre dos
derechos naturales, la libertad y la propiedad, y a la vez dilataba las fronteras
entre la libertad civil y la libertad politica. Para los criollos habaneros, ha-
cendados azucareros o traficantes de esclavos —lo mismo que para los colo-
nos surefios de Estados Unidos— el derecho a la propiedad relativizaba el
derecho a la libertad, de la misma manera que la libertad politica de los
blancos e, incluso, la independencia de la nueva nacion, acotaban la liber-
tad civil de los negros. LLa opacidad o la invisibilidad del referente de la
Revolucion Haitiana, dentro del propio abolicionismo hispanoamericano,
no sélo tenia que ver con la critica liberal al jacobinismo negro sino, como
ha observado David Waldstreicher, con la necesidad de articular el consti-
tucionalismo con la esclavitud.”

Con frecuencia, la historiografia centra la lectura de la Revolucién
Haitiana que hizo el liberalismo hispanico en el rechazo al jacobinismo ne-
gro. Es evidente que una porcién considerable de las élites liberales y repu-
blicanas, que respaldaron el constitucionalismo gaditano o las propias
independencias hispanoamericanas, vieron en la Revoluciéon Haitiana un
ejemplo negativo, en el que la ruptura del pacto colonial se daba acompa-
nada de una inversion de la pirdamide social y de un derroche de violencia
racial y politica.'* No es menos cierto, sin embargo, como advierte Robin
Blackburn, que la Revolucién Haitiana dio un impulso notable a mo-
vimientos pacificos a favor de la abolicién de la trata y la esclavitud, como
los que impulsarian, en Gran Bretaiia, la comunidad cudquera, Thomas
Clarkson, William Wilberforce y el Committee for the Abolition of Slave
Trade, que logré el bi// de 1807, o a rebeliones antiesclavistas como la de
José Antonio Aponte en Cuba, entre 1811y 1812.5

3 David Waldstreicher, Slavery Constitution. From Revolution to Ratification. Nueva York: Hill
and Wang, 2009, pp.107-152.

4 Seymour Drescher, “The Limits of Example” en David. P. Geggus (ed.), T%e Impact of the
Haitian Revolution in the Atlantic World. Columbia, Carolina del Sur: The University of South
Carolina Press, 2001, pp.10-14.

5Robin Blackburn, “The Force of Example” en David. P. Geggus (ed.), The Impact of the
Haitian Revolution in the Atlantic World. Columbia, Carolina del Sur: The University of South
Carolina Press, 2001, pp.15-22; Matt D. Childs, “A Black French General Arrived to Conquer the
Island”, en The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World. Columbia, Carolina del Sur:
The University of South Carolina Press, 2001, pp.135-156.
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No falté, de hecho, en el contexto del liberalismo gaditano, alguna voz
que demandara la abolicién de la trata y de la esclavitud, a partir de las
mismas premisas que el abolicionismo britdnico hizo suyas luego de la
Revolucion Haitiana. E1 Oidor de la Audiencia de Mallorca, Isidoro de
Antillén, diputado a las Cortes de Cadiz por Aragén, escribié una Disertacion
sobre el origen de la esclavitud de los negros, que ley6 en Real Academia de
Derecho Espaiiol, jen 1802!, y que se edité en 1811, luego del debate del 2
de abril de ese ano en las Cortes. Alli Antillén defendia el fin de la trata y
de la institucién esclavista en nombre del derecho natural: “el derecho de
gozar de su trabajo, de disponer de su persona, de escoger el género
de ocupaciéon mds conveniente, el derecho de existir politicamente”. !

Antill6n cuestionaba a la tradicion ilustrada del siglo xviiL, con Montesquieu
a la cabeza, por la incongruencia de haber defendido, a la vez, los derechos
naturales del hombre y la esclavitud de la poblacién africana. Cuando la
Naturaleza, “sabia legisladora del género humano”, habia “esculpido en el
corazon de los hombres el inviolable principio de la libertad y la igualdad,
derechos que no se alteran o disminuyen segtin la diversidad de colores”.!”
Llama la atencién que aunque Antillon citara ampliamente las Letzers on the
Slave Trade de Clarkson y que, como éste y otros abolicionistas britdnicos,
contemplara una abolicién gradual, con indemnizacién adecuada para los
duenos de esclavos y hasta un sistema de “sometimiento de estos a las leyes”,
por medio de la educacién, la concesion de tierras y la “servidumbre domés-
tica”, no considerara a los negros “barbaros”, desde un punto de vista cultural
o moral, sino diferentes, desde una perspectiva anatémica.' El color negro,
seguin Antillén, sélo reflejaba la posesién de una “crasa sustancia gelatinosa,
que media entre el epidermio y la piel, provocada por el exceso de calor”."”

Tanto en el abandono del t6pico ilustrado de la inferioridad cultural o
moral de la poblacién africana como en su vision de la Revolucién Haitiana,

16 Isidoro de Antillén, Disertacion sobre el origen de la esclavitud de los negros, motivos que la han

perpetuado, ventajas que se le atribuyen y medios que podrian adoptarse para hacer prosperar nuestras co-
lonias sin la esclavitud de los negros. Mallorca: Imprenta de Miguel Domingo, 1811, p.3. Agradezco
al historiador peninsular José Maria Portillo el contacto con este extraiio tratado (en el apartado
Textos recobrados de esta edicién de Istor se rescata una porciéon del mismo).

7 1bid, p.70.

8 Ibid, pp. 78-79 y 84.

Y 1bid, p.71.
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Antilll6n se separaba de las corrientes hegemonicas del abolicionismo
atldntico.” La sublevacion de los esclavos de Saint Domingue, en 1791,
que dio origen a aquella gesta, le parecia a este liberal gaditano un elemen-
tal acto de justicia: “si los excluidos componen un nimero suficiente para
pedir satisfaccion, es de presumir que no sufrirdn siempre con tranquilidad
una injusticia semejante”.*! El trasfondo de esta rara imagen legitima de la
Revolucion Haitiana, en una zona minoritaria del liberalismo gaditano, tal
vez tenga que ver con algunas aproximaciones al republicanismo, desde las
tradiciones neoescoldsticas espanolas, en las que se aceptaba el derecho a la
rebelién contra el absolutismo vy, a la vez, no se consagraba jerarquia alguna
entre los derechos naturales del hombre.

Buena parte del rechazo al jacobinismo francés y —mads alld de la menta-
lidad racista predominante— al jacobinismo negro haitiano, dentro del libe-
ralismo atlantico, tenia que ver con la idea liberal de que el derecho a la
propiedad era tan natural, sagrado e inviolable como el de la libertad o
la igualdad. Algunos estudiosos de la tradicion republicana, como J. G. A.
Pocock, Philip Pettit, Helena Béjar y Richard Dagger han sefialado que un
punto de desencuentro entre liberalismo y republicanismo seria la contrapo-
sicién entre comercio y virtud y la idea limitada del derecho de propiedad
defendidos por el segundo.? [.a Revoluciéon Haitiana y la originaria inspira-
ci6n jacobina de sus principales lideres negros ("Toussaint-Louverture, Henri
Christophe, Jean-Jacques Dessalines) o mulatos (André Rigaud, Alexandre
Pétion, Jean-Pierre Boyer), con independencia de la evolucion ideoldgica
posterior de cada uno, representé para muchos de sus contemporaneos hispani-
cos el mejor ejemplo de una radicalizacién republicana del liberalismo atlantico.

Es ese momento en que la propiedad y, especificamente, la propiedad
de esclavos, deja de ser un derecho natural y pasa a ser un derecho civil, li-
mitable o embargable por el poder piblico, el que condensa la radicalidad
de la Revolucion Haitiana. Una legendaria tradicion historiografica, que

2 Jbid, pp.47-48.

2 Jbid, p.74.

22 ]. G. A. Pocock, E/ momento maquiavélico. Madrid: Tecnos, 2002, pp.559-606; Helena
Béjar, E/ corazin de la repiiblica. Barcelona: Paidés, 2000, pp.127-136; Philip Pettit, Republicanismo.
Una teoria sobre la libertad y el gobierno. Barcelona: Paid6s, 1999, p.180; Richard Dagger, Civic
Virtues. Rights, Citizenship, and Republican Liberalism, New York, Oxford University Press, 1997,
pp- 104-108.
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arranca con 1%e Black Jacobins (1938) de C. L. R. James y desemboca en
Awvengers of the New World (2004), del profesor de Duke University, Laurent
Dubois, confirma la peculiaridad de una revolucién atldntica que, entre
1791y 1804 y coincidiendo con la francesa, la norteamericana y las hispani-
cas, destruye, a la vez, el pacto colonial y el régimen esclavista y funda un
nuevo orden republicano y liberal que recompone el sistema de propiedad
del antiguo régimen. Ninguna otra revolucion, entre fines del xviin y princi-
pios del X1x, produjo un cambio tan profundo.

James narraba con inocultable admiracién aquella epopeya protagoni-
zada por 200 mil esclavos que, en doce anos, liberaron a medio mill6n de
negros, derrocaron a los ejércitos borbénicos de Francia y Espaiia y resistie-
ron dos expediciones de Gran Bretaiia y el imperio napolednico, compues-
tas por 60 mil hombres cada una.” Para el marxista trinitario, el lider que
mejor personificaba aquella revolucién era Toussaint-Louverture. Segtin
James, el caso de Toussaint, un esclavo de una estancia ganadera que habia
aprendido a leer y a escribir y que, a sus 45 afios —luego de cuidadosas lec-
turas de los Comentarios de Julio César y de los cuatro volimenes de la in-
fluyente Histoire Philosophique et Politigue des Etablissements et du Commerce
des Europées dans les deux Indes (1770) del abate Guillaume Thomas Raynal,
ilustrado jesuita que denuncié el colonialismo y la esclavitud europeos en
América- se pone al frente de una insurgencia anticolonial y antiesclavista,
era el mejor emblema de la emancipacién latinoamericana.**

Raynal, que fue también lectura decisiva para Robespierre y Bolivar,
era el tipo de fuente ilustrada que contribuia a vertebrar el imaginario po-
litico del republicanismo y el jacobinismo atlianticos. Para Toussaint o
Bolivar lo decisivo en esas lecturas no eran los prejuicios o estereotipos del
abate francés y de otros americanistas ilustrados, como Buffon, Marmontel,
Robertson o de Pauw, sobre la flora, la fauna, las costumbres, la “decrepi-
tud” o la “impubertad” de los habitantes del Nuevo Mundo, sino la critica
a la Inquisici6n y la esclavitud, al colonialismo y la plantacién.” Es en esas

2 C. L. R. James, Los jacobinos negros: Toussaint L.’ Ouverture y la Revolucion de Haiti. México
D.F.: Turner/ ¥ck, 2003, pp.17-19.

# [bid, pp.96-97.

% Ver Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. México D.F .
FCE, 1960, pp.42-47.
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lecturas y en el involucramiento en el proceso mismo de la Revolucién
Francesa, donde Toussaint llega a la conviccion de que la independencia
de Haiti debe ir unida a una destruccién del sistema de plantacién
azucarero esclavista.

En sus proclamas y documentos, T'oussaint insistia siempre en defen-
der la equivalencia de los conceptos de “libertad” e “igualdad”, en contra
de las corrientes mas moderadas de la Revolucién Francesa. Dicha equiva-
lencia, como bien sefiala Laurent Dubois, establecia para los jacobinos ne-
gros, por lo menos, tres premisas con las que simpatizaba el jacobinismo
francés: la abolicion de la esclavitud, la supresion de los fueros y privilegios
del antiguo régimen vy la limitacién de las grandes propiedades.” Entre
1789 y 1794, los lideres haitianos observaron c6mo las posiciones moderadas
de Brissot y la Sociedad de Amigos de los Negros eran rebasadas por acti-
tudes mds radicales, en relacién con la esclavitud en las Antillas, como las
del abate Gregoire, Robespierre, Dupont de Nemours y el colono Moreau
de Saint-Méry, quienes desde 1791 defendian la “libertad de vientre”.?’

Cuando en 1792 la Asamblea Legislativa decreta la igualdad de dere-
chos politicos entre negros y blancos libres y, sobre todo, cuando el 4 de
febrero de 1794 la Convencion decreta, a solicitud del abate Gregoire, la
abolicion de la esclavitud en las colonias francesas, los jacobinos negros ven
la confirmacion de que la causa por la que luchaban desde hacia tres afios
también era defendida por el liderazgo mas radical de la Revolucion
Francesa. Desde entonces ya serd imposible para los jacobinos negros dis-
tinguir entre la “libertad politica” de la nacién y la “libertad civil” de todos
los ciudadanos, tal y como se harfa en el lenguaje del liberalismo gaditano e
hispanico hasta mediados del siglo xix.® Es por ello que el restablecimien-
to de la esclavitud por Napoledn, en 1802, lejos de sofocar la Revolucion
Haitiana atiz6 su ebullicién, como se evidenciaria con la derrota de Leclerc
y la secuela revolucionaria en las otras colonias francesas de las Antillas.

% Laurent Dubois, Avengers of the New World. The Story of the Haitian Revolution. Cambridge,
Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University Press, 2004, pp.152-170 y 209-230. Ver
también Laurent Dubois and John D. Garrigus, S/ave Revolution in the Caribbean, 1789-1804. A
Brief History with Documents. Bedford: Saint Martin, 20006.

7 [bid, pp.215-220.

% Marfa 'T'eresa Garcia Godoy, Las Cortes de Cddiz y América. El primer vocabulario liberal espa-
7tol y mejicano (1810-1814). Sevilla: Diputacién de Sevilla, 1998, pp.182-192.
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Al defender una idea limitada de la propiedad, en tanto derecho civil o
no natural, el jacobinismo negro se colocé mas alla del liberalismo atlantico.
Los propios lideres del primer republicanismo hispanoamericano, como
puede leerse en los decretos de abolicion de la trata o de la esclavitud —casi
todos graduales o parciales—, como el ya citado de Guadalajara y el de Chile,
en 1811, el de Buenos Aires, en 1813, el de Simén Bolivar en 1816, el de la
Constitucion Argentina de 1817 o el peruano de 1821, defendieron el fin
de la esclavitud no a partir de una aplicacion radical de la doctrina de los
derechos naturales sino de la necesidad de crear ejércitos insurgentes.

El mismo Sim6n Bolivar, como es sabido, tuvo hasta 1816 una posicién
ambivalente sobre la esclavitud, mis cercana a la tradicién abolicionista
britdnica que al jacobinismo francés o haitiano. Mas alla del respaldo deter-
minante que le brind6 Pétion, luego de la contraofensiva realista de 1814, y de
la amistad con que lo distingui6 Boyer, el legado politico de la Revolucion
Haitiana que mds valor6 Bolivar, durante el proceso de constitucion de las
nuevas republicas hispanoamericanas, estd relacionado con instituciones
como la presidencia vitalicia y el senado hereditario, que trasplanté del sis-
tema politico haitiano —el “més democrético del mundo”, a su juicio—a la
Constitucion de Bolivia de 1826.%

LLa subordinacién del derecho civil de propiedad a los derechos natura-
les de la libertad y la igualdad no sélo garantiz6 el contenido antiesclavista
del jacobinismo haitiano sino que cre6 uno de los referentes ideolégicos
mads persistentes del nacionalismo agrario caribefo y latinoamericano de los
dos tltimos siglos.’® Es en este sentido que puede afirmarse que el debate
sobre los derechos naturales del hombre, en el siglo X1X, tiene en la Revo-
lucién Haitiana un hito fundacional, cuya radicalidad lo vuelve, de algiin
modo, paradigmatico o inalcanzable.’ La esencia del jacobinismo, estudiada

# Sim6n Bolivar, “Discurso introductorio a la Constitucion de Bolivia”, en José Luis Romero
y Luis Alberto Romero, Pensamiento conservador (1815-1898). Caracas: Bilioteca Ayacucho, 1986,
p.6. Ver también Glodel Mezilas, “La Revolucién Haitiana de 1804 y su impacto sobre América
Latina”, Escenarios XXI, Aio 1, septiembre, 2010, pp.1-11, www.escenarios21.com; Alejandro F.
Go6mez, “La Revolucion Haitiana y la Tierra Firme hispana”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos (17/
02/ 2006), Paris, pp.1-10, www.nuevomundo.revues.org.

¥ José Luciano Franco, Ensayos sobre el Caribe. 1.a Habana: Ciencias Sociales, 1980, pp.12-30;
Gerard Pierre Charles, E/ pensamiento sociopolitico moderno en el Caribe. México D.F.: rcE, 1985,
pp.36-62.

3! Para un debate contempordneo sobre la idea limitada del derecho de propiedad en la tradicién
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por Ferenc Fehér en La revolucion congelada (1989), se manifiesta mas cla-
ramente en la veloz transformaciéon de medio millén de esclavos antilla-
nos en ciudadanos propietarios de una nueva republica que en el “terror”
parisino del 93.%

Si dicha esencia tiene que ver con la instauracion acelerada de una “re-
publica de la virtud” por medio de mecanismos autoritarios de desjerarqui-
zacion social, entonces la vuelta de tuerca a la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789), que propuso Robespierre en la
Convencion, en abril de 1793, seria uno de sus documentos basicos. Alli
Robespierre proponia entender la propiedad como un derecho civil, no na-
tural: “la propiedad es el derecho que tiene cada ciudadano a gozar y dispo-
ner de la porcién de los bienes que le garantiza la ley”.> Y mds adelante
senalaba que dicho derecho estaba “limitado” por la obligacion de respetar
los derechos de los demids y que no podia “perjudicar la seguridad, la liber-
tad y la existencia de nuestros semejantes”.** Finalmente, agregaba en alu-
sion directa a la trata africana, que “todo comercio que viole ese principio
es esencialmente ilicito € inmoral”.* A partir de pasajes como estos, autores
como Paul Gilroy han destacado el poco reconocido rol que la Revolucién
Haitiana jug6 en la radicalizacién del republicanismo atldntico.*

Esa dimension paradigmatica del jacobinismo negro, desde el punto de
vista republicano, fue la que llamé la atencién de Susan Buck-Morss al
explorar las posible referencialidad haitiana durante el proceso de escritura
de la Fenomenologia del espiritu (1807) de Hegel, en Jena, a principios del
siglo X1x. A Buck-Morss le llamaba la atencién el “silencio hegeliano” sobre
la Revolucién Haitiana, cuando ese evento, que el filésofo siguié por la
prensa alemana y francesa, lo habia ayudado a formular su teoria sobre

republicana ver Jedediah Purdy, 7%e Meaning of Property. Freedom, Community, and the Legal Imagi-
nation. New Haven: The Yale University Press, 2010, pp.44-66 y 87-114.

3 Ferenc Fehér, La revolucion congelada. Ensayo sobre el jacobinismo. Madrid: Siglo XXI, 1989,
pp.64-80.

3 Maximilien Robespierre, Virtud y terror. Madrid: Akal, 2010, p.158.

* [bid.

3 Ihid.

% Paul Gilroy, 1%e Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge, Massachu-
setts: Harvard University Press, 1993, pp.1-40.
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la dialéctica del amo y el esclavo.’” Hegel, lector de Adam Smith —quien a
su vez ley6 a Raynal y sigui6 la descripcién del sistema colonial americano
de este ultimo—, transcribia filoséficamente el proceso de la Revolucion
Haitiana cuando hablaba del paso del temor al amo, como “verdad” de la
“conciencia servil”, al trabajo libre y a la “formacién cultural” de un “sen-
tido propio”.*

Sin embargo, la Fenomenologia del espiritu, texto basico del proceso inte-
lectual que acompaii6 la transicién de las monarquias absolutas al Estado
liberal en la primera mitad del siglo X1, borraba la referencia haitiana. La
razén de ese silenciamiento, estudiada por Michel-Rolph Trouillot, tenia
que ver el propio miedo del liberalismo atlantico al jacobinismo negro y
con la desafiante reformulacién que este tltimo logr6 de la doctrina de los
derechos naturales del hombre.*” El repliegue del liberalismo hispanico, en
la peninsula y en el Caribe, sobre las demandas de abolicion de la trata y
preservacion de la esclavitud, que observaremos a partir de los afios 30 del
siglo XIX, serd, en buena medida, una reaccién a ese miedo. @

37 Susan Buck Morss, Hegel, Haiti, and Universal History. Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 2009, pp. 21-78.

¥ G. W. F. Hegel., Fenomenologia del espiritu, México D.F., FcE, 2000, pp. 117-121.

3 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History, Boston,
Beacon Press, 1995, pp. 1-30.
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podran adoptarse para hacer prosperar nuestras

colonias sin la esclavitud de los negros*

Isidoro de Antillén

...Quis Talia Fando...Temperet a Lacrimis!
Virg. Aeneid. Lib. 2

ADVERTENCIA SOBRE ESTA EDICION

ueve anos hace que en el dia dos de abri/ tuve el honor de abogar por la

libertad de los negros y por los derechos imprescriptibles del hombre,
rodeado de mis dulces amigos y amados compaiieros de la academia de
Santa Barbara de Madrid. En una corte donde reinaba el mas absoluto y
mas incensado despotismo, en donde se premiaba el espionaje y la delacion
como las acciones heroicas se premian en una republica, en donde casi to-
das las corporaciones de mds autoridad, todos los agentes del gobierno te-
nian declarada guerra a la razon y proscrito al filsofo que osase invocarla,
hubo ¢quién lo creyera? un congreso de jovenes honrados, que arrostrando
las carceles, los destierros y toda la indignacion del favorito y de los minis-
tros discutian libremente cuestiones muy delicadas de moral y de politica,
raciocinaban sobre la libertad del ciudadano y sobre la constitucion de las
sociedades; y sin acordarse de las cadenas ni de los calabozos, su lenguaje

*En el texto que cierra el Dossier de esta edicion de Iszor, Rafael Rojas cita este tratado, mis-
mo que nos proporciond y cuya primera parte publicamos. En la portada del libro dice: “Leida en
la real academia Matritense de derecho espaifiol y piblico, el dia 2 de abril de 1802. Por el Dr.
Isidoro de Antillén, su individuo exento y miembro de varios cuerpos literarios. Publicase ahora
con notas en apoyo ¢ ilustracion de la misma doctrina. En Mallorca: Imprenta de Miguel Domin-
go. Afio de 1811.” (Nota de la redaccién.)
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en Persépolis era el de unos discipulos de Socrates en Atenas. Aquella aca-
demia en Madrid podria compararse al pequefio cantén de Palmyra en los
inmensos desiertos de la Siria. Recibid vosotros j6 nombres eternamente
queridos para mil, cualquiera que sea hoy vuestra suerte en medio de las
convulsiones de una patria desgraciada, recibid la memoria y el reco-
nocimiento de vuestro antiguo compaifiero, en cuya imaginacién jamas
se presentan recuerdos mas halagiiefios que los de nuestro intimo trato, de
nuestro entusiasmo por el bien y la felicidad de los hombres, de nuestros
votos por la destruccién de un gobierno tan opresor como insensato y por la
mejora de las instituciones y de las leyes, de nuestra consagracién en fin
por la santa filosofia, a despecho de una situacion precaria y del azote siem-
pre levantado de la tirania recelosa.

No crefa yo ni esperaba cuando en el afio de 1802 lei en la academia de
Santa Barbara mi discurso sobre la esclavitud de los negros que podria pasar
en algiin tiempo de un desahogo entre amigos conformes en principios y
sentimientos, y menos que podria comunicarse al piblico por el conducto
indestructible de la imprenta. Pero tampoco pensé nunca, ni atin en los
delirios de la esperanza mas lisonjera, que en Espafia nueve afios después
llegaria a reconocerse y proclamarse la soberania del pueblo, origen fecun-
do de todos los derechos del hombre en sociedad, ni que el augusto congre-
so de sus representantes daria al mundo el magnifico espectaculo de una
sesion solemne, dedicada a romper los grillos de la esclavitud barbara con
que hemos afligido por espacio de tres siglos a los miseros habitantes de las
margenes del Niger y del Senegal. jQué contraste entre los sublimes y pa-
triéticos discursos pronunciados en las cortes con esta ocasion memorable,
y las hediondas arengas de prostitucion y de servilidad que formaban toda
la elocuencia de los cortesanos de Carlos IV! Tan vergonzosa y amarga
como es la memoria de nuestra abyeccion y servidumbre pasada, es gloriosa
la perspectiva de nuestros esfuerzos y conatos presentes para trepar por el
sendero de la razén al templo elevado de la libertad. jOjald consigamos
vencer los terribles enemigos que en el mismo seno de la patria embarazan
nuestra marcha atrevida! Estos enemigos, a manera del dragén del huerto
de las Hesperidas, amenazan devorar al patriota decidido que se acerque a
las puertas de aquel santuario, cerradas por la mano férrea de los tiranos y
de sus interesados agentes, y que pretenda coger las manzanas de oro de la
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felicidad social y politica; felicidad de que pende en gran parte el bienestar
de los hombres durante el corto periodo de su existencia sobre la Tierra.
La sesion de las cortes del dos de abril de 1511 me ha movido pues a pu-
blicar, ya que la imprenta es libre por la ley, el discurso que acerca del mis-
mo objeto dije en dos de abril de 1802. Su contenido no es menos
interesante a la religion que a la humanidad; mi intenciéon no pudo ser mas
pura cuando le escribi, ni mis fines mas rectos al imprimirle, con la adicién
de algunas notas. L.o demds queda a la censura de la opinién publica, juez
supremo e irrecusable, cuya voz triunfa tarde o temprano de los clamores
de laignorancia y de las calumnias enmascaradas del interés. “Si yo hubiera
consultado (diré ahora, como decia un escritor respetable por su filantropia
y sus desgracias), si yo hubiera consultado lo que en otros dias se llamaba
amor de la gloria, y seguido el espiritu de la antigua literatura, hubiera podi-
do gastar algunos meses en pulir esta disertacion; pero he creido que siendo
necesaria al presente serifa acaso inttil y demasiado tardia dentro de algin
tiempo. Hemos llegado a una época en que los amantes de las letras deben
tratar lo primero de ser ttiles; en que se debe precipitar la propagacién de
las verdades que el pueblo puede comprender, no sea que sobrevengan
movimientos retrogrados; y en que por consiguiente siendo preciso ocupar-
se mas en cosas que en palabras, la escrupulosidad en el estilo y en la per-
feccién de los coloridos se miraria justamente como sefial de una vanidad
miserable y de aristocracia literaria. Si resucitase cierto filgsofo célebre se
avergonzaria de pasar veinte afios en hacer epigramas sobre las leyes; escri-
biria para el pueblo, por que la revolucion no puede mantenerse mas que
por el pueblo, y por el pueblo instruido; es decir que escribiria buenamen-
te, seglin su corazon, y no pondria en tortura sus ideas para que saliesen
mads brillantes.
Palma en Mallorca, 10 de julio de 1811.

I. Cuando queramos pasar revista por los diferentes derechos naturales y
sociales del hombre, cuando queramos examinar sus facultades, observare-
mos con dolor que éstas y aquéllos han sido menos respetados y mas com-
batidos, a proporciéon que son mas preciosos y mds imprescriptibles. En
todos los paises del mundo, en todos los gobiernos que sucesivamente han
dirigido la especie humana, el despotismo, la ignorancia y la supersticion se
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han conjurado para atacar la felicidad del mayor nimero de nuestros seme-
jantes. La naturaleza, en vano ha reclamado sus indestructibles privilegios;
la fuerza de los opresores y el embrutecimiento de los vencidos han desoi-
do su robusta voz; aquéllos han seguido oprimiendo y gozando, y éstos ca-
llando y sufriendo ignominiosamente. Y si algiin hombre menos débil ha
querido acordarse de su vergonzoso estado, si abriendo el cédigo de la razén
y viendo en él esculpidos con caracteres sagrados sus grandes y desconoci-
dos derechos se inflamé un santo celo por el bien de sus semejantes, si se
llen6 de una justa indignacion contra los tiranos, si lanzo un grito valiente a
favor de la humanidad oprimida, la insolencia de los déspotas vy la estipida
sumisién de los esclavos le sofocaron, y presto quedé reducido a llorar en
oscuro silencio los males de nuestra raza. Asi, oprimir por una parte, sufrir
habitualmente por otra, tal es el horroroso y desconsolador retrato de toda
la historia. Al considerar esto, hubo quien llevando reflexién dolorosa; y es,
que si las miserias de la sociedad no han de tener fin, si han de ser perpe-
tuas, valiera mas que el hombre sensible careciera de razén: a lo menos en-
tonces, soportando el yugo de hierro que le oprime, desconoceria la
injusticia del que se lo impone, ignoraria los derechos de que se le priva, y
cuyo conocimiento parece no haber grabado en su corazén la naturaleza
sino para agravar mas sus desdichas.

II. Yo quisiera no encontrar en los anales de los pueblos tan multiplicadas
pruebas de esta triste verdad; pero desgraciadamente se me presentan a
cada pagina. La libertad individual, el derecho de gozar de su trabajo, de
disponer de su persona, de escoger el género de ocupacién mas convenien-
te, el derecho de existir politicamente, este derecho, origen y fuente de
todos los demds, sin el cual el hombre es nada, pues ni atin tiene seguridad
de su existencia fisica, este derecho tan intimamente unido con los prime-
ros elementos de nuestra felicidad, con los sentimientos mis universales de
nuestro amor propio, poderoso mévil de las acciones; este derecho sacro-
santo, inseparable por esencia de la naturaleza del hombre, ha sido ;quién
lo diria? el mas desconocido, el mas sacrilegamente burlado en todos los
gobiernos, en todos los siglos. Sus escandalosas infracciones han sido conti-
nuas. Abranse las crénicas de las grandes naciones, regfstrense, atin superfi-
cialmente, sus leyes y sus hechos; a cada paso, en cada linea se ve escrito el
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nombre injusto de esc/lavo, acompandndole una larga lista de los monstruo-
sos y autorizados derechos de un sezor.

III. Ningtin gobierno, ninguna sociedad politica ha sido tan sabia o tan jus-
ta, que haya observado con religioso escriipulo el santo dogma de la libertad
del ciudadano. Vosotros, sefores, como yo, habéis oido ponderar desde
vuestra nifiez la libertad y el espiritu de igualdad de Grecia y Roma, y cuan-
do veis al género humano dividido en dos castas enemigas, de hombres que
gozan y de hombres que padecen, sin duda volvéis, como para consolaros
vuestra vista hacia aquellos dos pueblos antiguos. Sin embargo, es cierto
que en Esparta una aristocracia de treinta mil nobles tenia bajo un yugo
horroroso a doscientos mil esclavos; que para impedir la demasiada pobla-
cion de aquel género de negros, los jovenes lacedemonios iban de noche a
la caza de los 7/otas como de bestias feroces; que en Atenas, en el santuario
de la libertad, habia cuatro esclavos por un hombre libre; que no habia ni
una sola casa donde aquellos pretendidos demdcratas no ejerciesen el régi-
men despdtico de nuestros colonos de América, con una crueldad digna de
los tiranos; que de cuatro millones de hombres que debieron poblar la anti-
gua Grecia* miés de tres millones eran esclavos; que la desigualdad politica
y civil era el dogma de los pueblos y de los legisladores, que estaba consa-
grada por Licurgo y Solén, profesado por Aristételes, por el divino Platén,
por los generales y embajadores de Atenas, Esparta y Roma, que en Poli-
bio, Tito Livio y Tucidides hablan como los embajadores de Atila o de
T'chingiskan; y que en Roma reinaron las mismas costumbres, en los que
se llaman “bellos tiempos de la repiiblica’; alli el marido vendia a su mujer, el
padre a su hijo; el esclavo no era persona, y se consideraba como jumento, a
quien no se le hacfa injuria azotindole, negdndole el sustento fisico y atin
quitandole la vida; el deudor insolvente era reducido a la esclavitud; y las
leyes autorizaban que un hombre libre se despojase a su arbitrio del im-
prescriptible e inajenable derecho de la libertad. Franqueando muchos
medios de hacer esclavos, pocos y dificiles de recuperar la libertad, los ro-
manos, por un refinamiento de tirania, quisieron aumentar los goces vy las

* La Grecia, comprendida la Macedonia, tenfa 3,850 leguas cuadradas; por consiguiente esta-
ba poblada a razén de mil almas por legua cuadrada.
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riquezas de corto niimero de seflores, reconcentrando en sus manos monto-
nes de siervos. Cuando yo examino a sangre fria estas costumbres, estos
establecimientos de Grecia y Roma, dejo la ilusién que me hacia mirar con
respeto tan injustos gobiernos, y me siento inclinado a abrazar el parecer de
un filésofo de nuestros dias, que los mira como muy semejantes al de los
mamelucos en Egipto o al del rey [rey?] de Argel, y cree que no falta a los an-
tiguos griegos y romanos, tan vociferados, mas que el nombre de Hunos y
Vandalos , para ser un verdadero retrato de todos los caracteres que distin-
guen a las naciones feroces de la media edad.

IV. La ruina del imperio romano no produjo la de la esclavitud. Los barba-
ros, que sobre la destruida grandeza del pueblo rey establecieron su poder,
autorizaron, bajo diferentes formas, la servidumbre de los vencidos; y en
presencia de una religién, que mira a todos los hombres como iguales al pie
del altar, que predica como uno de sus primeros dogmas la caridad y el
amor, millares de ciudadanos arrastraron las cadenas del feudalismo, de la
gleba, de la mano muerta; vocablos funestos con que se engrues6 entonces el
diccionario de la opresién. El despotismo de los reyes, que por su interés,
no por el bien de los stibditos, enervaron el poder de los grandes, las luces
de la filosofia y de la razén que se empezaron a escuchar con menos despre-
cio, acaso también los preceptos de una religion benéfica y amiga de la
igualdad, cuando la supersticién o la codicia de algunos de sus ministros no
la desfigura o altera, produjeron en esta esenciadisima parte del bienestar
de los hombres una feliz revolucion; y entre el catilogo de males que afli-
gen aun actualmente a los pueblos del mediodia y del centro de Europa, no
se encuentra ya el nombre escandaloso de esclavitud doméstica. El norte
de la region del mundo que habitamos, donde entre los hielos y la oscuri-
dad se habia refugiado el monstruo, proscrito de nuestras provincias, no tar-
dard en verse libre de la ignominia de haberle acogido. L.a Dinamarca no
tiene ya esclavos. Esperemos para consuelo y por el honor de la especie,
que la Rusia, ese pais donde aun tres cuartas partes de sus habitantes son
esclavas, echara al fin por tierra esta detestable institucion, volvera la liber-
tad a los siervos, y abriéndose asi un manantial perene de poblacién vy ri-
queza quitard a la Europa el remordimiento de que queden todavia dentro
de su seno vestigios de un establecimiento injusto y repugnante a la razon.
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V. Pero ¢quién lo creyera? Mientras la Europa se declaraba por la libertad,
mientras se proscribia la esclavitud, mientras la naturaleza reclamaba por
todas partes sus derechos, las leyes fomentaban, la politica promovia, y los
intereses sordidos del comercio defendian con descaro otro género de es-
clavitud, la més injusta, odiosa e inexcusable, que hace la desesperacion de
los unos y es la vergiienza de los otros, que lleva los europeos a hollar por
precio vil en las orillas barbaras de Senegal los derechos imprescriptibles de
la humanidad y de la razén; el comercio y la esclavitud de los negros. Este
trafico infame, borrén y mancha indeleble de la cultura europea, este mer-
cado sacrilego contra el cual nunca ha tronado, mas de lo que debiera, una
religion a cuyos ojos es abominable, hace dias que excita la compasién y
arranca las lagrimas del hombre sensible, indigna al filésofo, y avergiienza a
los gobiernos ilustrados. Vosotros me habéis encargado que os hable de él.
Yo soy muy inferior a tan grande e interesante objeto, pero me considero
como el eco de la humanidad ofendida; y tan augusto titulo, defensa tan
preciosa, dan brio a mi espiritu, y llenan de un santo entusiasmo mi imagi-
nacion. Os ruego sin embargo que disimuléis sus extravios.

VI. No empezaré mi discurso amontonando razones a favor de la libertad, y
demostrando con argumentos incontrastables toda la absurdidad, toda la
injusticia de la esclavitud. Montesquieu no pudo resolverse a tratar con se-
riedad esta cuestion. Si él creyd, y con razon, que se degradaba y hacfa poco
honor a los hombres empefidandose en combatir tan sacrilega institucion,
mas justamente podré yo persuadirmelo cuando hablo a un congreso de
ciudadanos ilustrados acerca de las mds horrorosa, la mis vil de todas las
esclavitudes. Si alguno se atreviese todavia, en medio del grito de la natura-
leza y de las luces del siglo, a defender este infame sistema, no mereceria
mas contestacion, dice un escritor sensible, que el desprecio del filésofo y
el puiial del negro. Asi, paso a indagar el origen de esta esclavitud, que des-
puebla al Africa, riega con sangre de millares de infelices la América, y cu-
bre de ignominia a la Europa.

VII. Una reunién prodigiosa de causas fisicas y morales concurri6 a dar ori-
gen a la esclavitud de los negros. Desde tiempos, cuya memoria no existe,

el Africa interior tenia la costumbre infame de vender sus habitantes, y
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sobre todo en la costa de Guinea estaba autorizada la esclavitud por varias
causas.™ como los antiguos europeos jamas navegaron por aquellos parajes,
porque creian intransitable la zona térrida, no sacaron partido de estas mi-
serables victimas de la barbarie, y se excusaron el remordimiento de au-
mentar el ndmero de sus esclavos con hombres arrancados de entre las
arenas y tigres del Africa.

VIII. Cuando los portugueses a mitad del siglo xv llegaron hasta la zona t6-
rrida, la preocupacion recibida entre los antiguos y perpetrada en sus obras
de que era inhabitable para la especie humana la parte mas calurosa y ar-
diente del globo, los desanimé y los detuvo en su navegacién ulterior. Las
observaciones que ellos mismos hicieron, cuando se acercaron por primera
vez a aquella region desconocida, parecian confirmar la opinion de los anti-
guos sobre la accion violenta de los rayos rectos o directos del sol. Hasta el
rio Senegal habfan hallado la costa de Africa habitada por pueblos casi se-
mejantes a los moros de Berberia; pero cuando pasaron al sur de aquel rio,
se les presento la especie humana bajo nueva forma. Vieron hombres que
tenian la piel negra como el ébano, cabellos cortos y ensortijados, narices
chatas, labios gruesos y todas las facciones particulares que distinguen la
raza de los negros. Atribuyeron sin duda esta variacion extraordinaria a
la influencia del calor, y comenzaron a temer que acercindose mas a la linea
sentirfan efectos mas terribles.

IX. El comercio de los portugueses con las regiones recientemente descu-
biertas se reducia a cera, marfil, maderas de tintes, y granos de oro que los
rios acarreaban, separindolos sin duda de las ricas minas en que suponen
abunda, hasta la superficie de la tierra, el interior del Africa, especialmente
hacia el paralelo 12 de latitud boreal en el pais llamado Banbouck. Por lo que
hace a los habitantes, aquellos que caian en manos de los intolerantes por-
tugueses, eran reducidos a esclavitud, como enemigos del nombre cristiano.

* Es indudable, que la esclavitud existe en toda Africa. Si consultamos la historia, nos ensefia
que en la antigiiedad mds remota estuvo en uso entre casi todas las naciones del mundo entonces
conocido. El Africa sola parece haber conservado sus esclavos generalmente en todas partes, adn
en Egipto, por que el estado a que se hallaban reducidos los coptos antes de la invasion de los
franceses, era una verdadera esclavitud. Degrandpré, Voyage a la cote O. d’Afrique, cap. 3.
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Hacia el afio 1442, algunos de estos prisioneros fueron redimidos por sus
parientes, que dieron en cambio no s6lo hombres de cabellos crespos y del
todo negros, sino también polvo de oro. L.a codicia de este metal precioso,
entonces mas que nunca desmesurada y violenta entre los europeos, y la
grande utilidad que desde luego se conocié podrian prestar en el cultivo y
otras industrias los negros, empleados al principio en Portugal y en la isla de
Madera, inspiraron el deseo de descubrir los paises donde venian y de po-
seer el oro que alli se encuentra. La perspectiva de grandes riqueza acallé
los terrores panicos de pasar la linea.® Juan II a fines del siglo xv promovi6
con destreza este espiritu de conquista y descubrimiento que se apoderaba
de la nacién. Por fin los portugueses atravesaron en ecuador, vieron por
primera vez las estrellas del hemisferio austral, llevaron sus descubrimien-
tos hasta mds alla del Benin y Congo; edificaron varios fuertes; y establecie-
ron colonias en la costa de Guinea, que luego habia de ser el almacén de
esclavos, y el teatro del vil mercado en que el europeo los compra.

X. Al mismo tiempo que los portugueses adelantaban tan prodigiosamente
sus conquistas en la costa de Africa, el inmortal Colén, genio inquieto y
osado, descubria, conducido por un error feliz, en la otra parte del Atlantico
Ecuatorial un archipiélago de ricas y pobladas islas, que fueron subyugadas
por los espaiioles, abriendo el camino a un inmenso continente con quien
confinan, y dando materia en algunos puntos a nuevos crimenes y a todos
los horrores de la codicia desenfrenada, a pesar del tierno cuidado con que
nuestras leyes miraron desde luego la proteccion y amparo de los indios.
Las grandes Antillas, especialmente la fertilisima isla Espaiiola, en medio
de los generosos desvelos, de las benéficas disposiciones de su descubridor
y de las autoridades de la metrépoli, no tardaron en convertirse en sepulcro
de sus inocentes moradores; y las ventajas naturales de que gozarin en paz
largos siglos, fueron un titulo para avivar mas la rabia de algunos seres
desconocidos para ellos, que mezclados con otros generosos y humanos
capitanes, y predicando una religién de paz, les ofrecian con sorpresa el
robo o la muerte.

* Forster, Voyages dans le Nord, t.2, p.3.
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XI. No son estas, tiernas y arbitrarias pinturas de Ariosto, ni son exagera-
ciones de extranjeros enemigos de la gloria del nombre espaifiol; son testi-
monios de un santo y virtuoso personaje que vio lo que refiere, que
denunci6 enérgicamente el crimen a la faz del més déspota de los reyes y
de los mds avaros ministros, y que armado con la dulzura de una religién
que se profanaba sacrilegamente, se honr6 con el peligroso titulo de pro-
tector de los indios, cuando el interés de la Europa y el grito adulador de los
sofistas se esforzaban a negarles el connotado de hombres, y a representar-
les como seres de especie inferior. Puede verse en nuestro Argensola* la
relacion que hizo Bartolomé de Las Casas a Carlos V, al tiempo que estaba
celebrando las cortes de Zaragoza en 1518. L.éanse también las noticias
publicadas, en un libro impreso, por el mismo Las Casas obispo de Chiapas,
st es que, como dice el citado analista de Aragon, Aay algiin lector que las prosi-
ga con paciencia y sin lagrimas.

XII. Aunque que Las Casas abulté notablemente los crimenes que denun-
ciaba, por que, segin la expresion de Argensola “e/ fervor le calentaba el in-
genio” parece indudable el fondo de su relacion, cuando se la despoja de las
exageraciones acaloradas que manifiesta por si misma. El la hacfa delante
de gentes que podian desmentirle y que tenfan interés en sacarle embuste-
ro, si hubiera dicho cosas sustancialmente falsas. Es preciso, sefiores, que
sea enteramente insensible aquel cuya sangre no se hiele al oir tales exce-
sos, que no fueron los tiltimos, ni solos, ni cometidos exclusivamente por
los pobladores espaiioles. Los aventureros que causaron aquellos estragos,
no contentos con haber despoblado las islas, trataron de reducir a la escla-
vitud los pocos indios que quedaban; y los repartimientos, que sucedieron a
los primeros furores, eran un derecho o una autorizacion de esclavizar a los
infelices naturales, y de hacerles morir lentamente a fuerza de privaciones,
de trabajos duros, y de malos tratamientos. Las Casas atac6 este nuevo in-
vento del despotismo, y predico en las cortes de Valladolid el santo dogma
de la libertad de los hombres. Algunos castellanos, de cuyos corazones la
piedad no estaba proscrita, escucharon con atencion los clamores del apés-
tol de las nuevas regiones. Trataron seriamente de remediar las injusticias

* Anales de Aragon, 1ib. 1, cap. 59.
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que combatia con tanta vehemencia; pero queriendo combinar la justicia
con su interés hallaban un grande obsticulo para el alivio de los indios. Es-
tos en corto nimero, naturalmente perezosos y débiles, no trabajarian en
las plantaciones, si se les daba libertad; y por otra parte ni los calores abrasa-
dores de la zona térrida ni el orgullo de conquistadores convidaban a los
europeos a cultivar por si mismos en las islas los frutos preciosos que de
ellas se sacaban, o a extraer el oro de las entrafas de la tierra. Atacado Las
Casas por este argumento, tuvo la fatal ocurrencia de persuadir al empera-
dor, que esclavos negros comprados a los portugueses podrian sustituirse a
los indios, con tantas mayores ventajas cuanto aquellos eran mas robustos y
nerviosos, y el trabajo de uno de los primeros equivalia al de cuatro de los
segundos. Agrad¢ el proyecto a Carlos V; y cuatro mil negros que se com-
puté necesitaban entonces las Antillas, conducidos alld por mercaderes ge-
noveses, fueron los percusores, la muestra de tantos millares de infelices
como habian de seguir regando con su sangre el suelo Americano. Tal fue
el origen de la esclavitud de los negros. Un exceso de piedad parcial conde-
né entonces la mitad del Africa a la més triste de las condiciones; y por una
imprevisién deplorable, queriendo Las Casas disminuir los males del nue-
vo hemisferio, promovié en el antiguo el escandaloso trifico del hombre
comprado y vendido por el hombre.

XIII. Por muchos afios los espafioles y los portugueses ejercieron el co-
mercio de los negros, por que eran los tinicos interesados en sostenerlo. En
el siglo xvi1 participé de este crimen toda la Europa comerciante. Unos pi-
ratas bien conocidos en la historia por su arrojo y valentia, con el nombre de
Filibusteres o Forbantes, se establecieron en las Antillas menores, en las islas
de los Caribes, y desde ellas salian a atacar con furor a los navios portugue-
ses y espafioles, ricamente cargados con los tesoros del nuevo mundo.
Homicidas y asesinos por habito trataron de exterminar al pueblo sencillo y
fiel que los habfa acogido generosamente. Aprobaron este infernal proyecto
algunas naciones de Europa que se llaman cultas y de quienes eran la esco-
ria los Filibusteres, y las islas que en breve quedaron despobladas. Cuando,
después de los primeros furores, se pensé en hacer ttiles tan grandes crime-
nes, hombres especuladores, viendo que alli no habia oro, se propusieron
establecer en las islas devastadas el cultivo de ciertas producciones que no
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sufre el clima de Europa, y que ya son indispensables al lujo y corrupcién
de los europeos. Se presentaba sin embargo un terrible obstaculo, la falta
de cultivadores. Sus pacificos habitantes habian desaparecido a efectos de
la rabia feroz y de la meditada y fria serie de atrocidades que cometieron los
Filibusteres. Acostumbrados estos a gozar con presura y sin trabajo, no po-
dian habituarse a un género de ocupacién demasiado pacifico, y cuyos fru-
tos habfan de ser lentos. Recurrieron pues a los negros; las playas del Africa
proveyeron de esclavos para entonces, y para reemplazar los muchos que
perecian. Los ingleses, franceses y daneses establecieron fuertes y factorias
en la costa de Guinea; las aguas del Atlantico llevaban periédicamente bu-
ques cargados de victimas humanas; y en todo el espacio del inmenso con-
tinente de América solo ha habido una pequeiia regiéon de héroes que se
haya liberado, desde el principio, del remordimiento de esta injusticia, y
del escandalo de la posteridad. L.a misma Pensilvania ha tenido esclavos.

XIV. Los portugueses compran sus negros en el pais de Angola, tinico resto
de su antigua dominacién que se extendia desde Ceuta al mar Rojo. Los
holandeses envian cada afio veinticinco o treinta buques y compran de seis
a siete mil esclavos o algo menos. Los ingleses en ciento noventa y cinco
buques transportan anualmente cuarenta mil. Los franceses, antes de la
revolucidn, trece o catorce mil. Los dinamarqueses, en sus dos factorias de
Cristiansburgo y Frederisburgo, mil doscientos, que venden a los extranjeros,
por que no se presentan buques daneses para llevéarselos. L.a Espana los
recibe regularmente de mano de los genoveses o ingleses. En 1777 y 78
adquiri6 de los portugueses las pequenas islas de Fernando Poy Annobon
cerca de la linea, con el fin de hacer por si misma y directamente el trafico
de esclavos; pero no tuvo efecto el establecimiento que se proyecté en
ellas. La insalubridad de su clima lo estorbé. @
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Bug-Jargal”

Victor Hugo

PRIMERA EDICION. ENERO DE 1826

1 episodio que vais a leer, cuyo fondo estd tomado de la rebelion de los

esclavos de Santo Domingo en 1791, tiene cierto aire de circunstancia
que hubiese bastado para que el autor no pudiera publicarlo. Sin embargo,
habiendo sido ya impreso y distribuido un corto niimero de ejemplares de
un bosquejo de este opusculo en 1820, en una época en que la politica del
dia se ocupaba muy poco de Haiti, es evidente que si el asunto que trata ha
tomado luego mayor interés, el autor no tiene la culpa. L.os acontecimien-
tos se han conciliado con el libro y no el libro con los acontecimientos.

Sea como sea, el autor no pensaba sacar esta obra en la penumbra en
que estaba como sepultada; pero al saber que un librero de la capital se
proponia reprimir su anénimo boceto, se ha creido en la obligacién de evitar
esta reimpresion poniendo él mismo al dia de su trabajo, revisado y en cier-
to modo rehecho, precaucién que ahorra una molestia a su amor propio de
autor, y al susodicho librero una mala especulacion.

Habiendo sabido varias personas distinguidas que ya como colonos, ya
como funcionarios, estuvieron interesadas en los disturbios de Santo
Domingo, la préxima publicacién de este episodio, han tenido gusto en
prestar espontineamente al autor materiales tanto mds preciosos cuanto
que en su mayoria son inéditos. El autor les atestigua aqui su agradecimien-
to. Tales documentos le han sido de gran utilidad para rectificar lo que el

* Traduccion del francés de Dionisio Alcald Galiano. Esta edicién de Bug-Jargal fue publica-
da en 2002 por la Secretaria de Cultura del Estado de Puebla, a la cual agradecemos el permiso
para reproducir los fragmentos aqui ofrecidos.
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relato del capitdn d’Auverney presentaba de incompleto en lo que se refie-
re al color local, y de falso en lo relativo a la verdad histérica.

En fin, debe también debe advertir a los lectores que la historia de Bug-
Jargal no es mis que un fragmento de una obra mas extensa, que habia de
ser titulada Contes sous la tente. E1 autor supone que, durante las guerras
de la revolucidn, varios oficiales franceses conciertan entre si ocupar alterna-
tivamente las largas noches del vivac en el relato de alguna de sus aventuras.
El episodio que aqui se publica formaba parte de esta serie de narraciones;
puede ser separado sin inconveniente; ademas, la obra de que debia formar
parte no estd terminada, ni lo estard nunca, ni vale la pena que lo esté.

1832

En 1818 el autor de este libro tenia dieciséis afos; aposté que escribirfa un
volumen en quince dias, e hizo Bug-Jargal. A la edad de dieciséis afos se
apuesta por todo y se improvisa sobre todo.

Este libro ha sido, pues, escrito dos afios antes que Han de Islandia. Y
aunque siete afios después, en 1825, el autor lo haya corregido y vuelto a
escribir en gran parte, es, por el fondo y por muchos detalles, la primera
obra del autor, el cual pide perdén a sus lectores por hablarles de cosas tan
insignificantes.

Pero ha creido que al corto niimero de personas que gustan de clasificar
por orden de talla y de nacimiento las obras de un poeta, por oscuro que
sea, no le sabria mal que les dieran a conocer la edad de Bug-Jargal; y en
cuanto a él, como esos viajeros que se vuelven en medio del camino y tra-
tan de descubrir en los brumosos pliegues del horizonte el lugar de donde
salieron, ha querido dar aqui un recuerdo a aquella época de serenidad, de
audacia y de confianza, en que abordaba de frente un tema tan inmenso: la
rebelién de los negros de Santo Domingo en 1791, la lucha de gigantes; tres
mundos interesados en la cuestién: Europa y Africa por combatientes;
América por campo de batalla.

24 de marzo de 1832
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v

Aunque naci en Francia, desde muy tierna edad me enviaron a Santo
Domingo, a casa de un tio hacendado, muy rico, de aquella colonia, con
cuya hija estaba resuelto mi enlace por la familia. [La habitaciéon de mi tio
estaba situada en las inmediaciones del castillo de Galifet, y sus fincas se
extendian por casi toda la vega del rio Acul; y aun cuando el relato de tales
circunstancias lo tengan ustedes quiza por menudencias insignificantes, de
ello dimana principalmente la ruina total de mi familia.

Ochocientos negros se ocupaban en la labranza de las inmensas fincas
de mi tio, y debo confesar que los males inherentes a la triste condicién de
esclavos subian atiin mucho de punto por la dureza del caracter de su amo.
Mi tio se contaba entre el niimero, por fortuna muy escaso, de aquellos
criollos a quienes la prictica de un despotismo sin limites habia llegado a
embotar la sensibilidad del danimo. Acostumbrado a verse obedecido al pri-
mer indicio de su voluntad o capricho, castigaba con sumo rigor la menor
tardanza o leve muestra de duda por parte de un esclavo, y a menudo las
suplicas interpuestas por sus hijos servian tan sélo para encender su célera.
Asi, pues, tenfamos que contentarnos las mas de las veces con suavizar en
secreto los males que no estaba a nuestro alcance impedir.

—iVaya, y qué bonito estd eso! —dijo a media voz Enrique, inclindndose
al oido del oficial mds vecino—. Espero que el capitin no dejard pasar las
desdichas de los ex zegros sin hacer una pequeia disertacién acerca de los
deberes que nos impone la humanidad, etcétera, etcétera. .o que es en la
sociedad patriética de Massiac' no escapdbamos a menos.

—Gracias, Enrique, por el aviso, que me excusa ponerme en ridiculo —res-
pondié con frialdad d’Auverney, que lo habia oido, y en seguida prosigui6
su relacion.

! Nuestros lectores habrin olvidado, sin duda, que el Club Massiac, citado por el teniente
Enrique, era una sociedad de negrdfilos que se instituyé en Parfs a principios de la Revolucién, y
que provocé la mayor parte de las insurrecciones que estallaron entonces en las colonias.

También podra chocar la ligereza un poco atrevida con que el joven teniente se burla de los
fildntropos que adn reinaban en aquella época por la gracia del verdugo. Mas es preciso recordar
que antes, durante y después del Terror, la libertad de pensar y de hablar se habia refugiado en
los campamentos. T'an noble privilegio costaba de cuando en cuando la cabeza a un general, pero
libra de todo reproche la resplandeciente gloria de aquellos soldados que los denunciantes de la
Convencién llamaban “los seiiores del ejéreito del Rhin”.
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En medio de tales ilusiones y de tan ciegas esperanzas, llegué a los veinte
afios de edad, que debia cumplir en agosto de 1791, para cuya misma época
habia fijado mi tio la consumacién de mi enlace con Maria. Facil les serd a
ustedes comprender que la idea de una felicidad tan cercana absorbia todos
mis pensamientos, y cuin vagos, por consiguiente, han de ser los recuerdos
que me quedan de las discusiones politicas que de dos afios a aquella parte
estaban agitando nuestra colonia. No hablaré, pues, ni del conde de Peinier,
ni de M. de Blanchelande, ni del desgraciado coronel Mauduit, cuyo fin fue
tan tragico. No pintaré la rivalidad entre la asamblea provincial del Norte y
aquella otra asamblea colonial que usurpé el titulo de general, juzgando que la
palabra colonial olia demasiado a esclavitud. Estas mezquindades, que con-
movian a la saz6n todos los animos, no despiertan ahora el menor interés, a
no ser por los infortunios a que dieron margen. En cuanto a mi, si tenia algu-
na opinién tocante a los celos mutuos que reinaban entre el distrito del
Cabo y el de Puerto Principe, debia ser, naturalmente, a favor del Cabo,
donde residiamos, y asimismo a favor de la asamblea provincial, en que mi
tio tenia asiento.

T'an s6lo una vez me sucedi6 tomar parte algo activa en los debates a
que daban origen los asuntos del dia, y fue a propésito de aquel funesto
decreto expedido en 15 de mayo de 1791 por la Asamblea Nacional de
Francia, por el que se admitia a la libre gente de color a la participacion de
iguales derechos politicos que ejercian los blancos. En un baile que dio el
gobernador de la ciudad del Cabo, muchos criollos j6venes hablaban con
vehemencia contra esta ley, que tan profundamente heria el amor propio,
quiza fundado, de los blancos. No me habia mezclado yo atin en la conver-
sacion cuando se acerco al corro un hacendado rico, pero a quien los blancos
admitian con mucha dificultad entre si y cuyo color equivoco daba que
sospechar sobre su estirpe. Entonces me adelanté hacia aquel sujeto y le
dije en alta voz:

—Siga usted adelante, caballero, porque aqui oirfa cosas desagradables
para los que, como usted, tienen sangre mestiza en sus venas.

Esta acusacion le irrit6 a tal extremo que me llamé a un desafio, en el
cual ambos quedamos heridos. Confieso que obré mal en provocarle; pero
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lo que se llama las preocupaciones del color no hubieran bastado para em-
pujarme a este paso. Mas aquel hombre habia manifestado la audacia de
elevar sus pensamientos hasta mi prima, y en el momento mismo que le
insulté de manera tan inesperada acababa de bailar con ella.

De todos modos, veia yo con embriaguez adelantarse el momento que
iba a hacerme duefio de Marfa, y permanecia cada vez mas ajeno a la efer-
vescencia, siempre en aumento, que hacia delirar a cuantos estaban a mi
alrededor. Fijos los ojos en mi dicha que se aproximaba, no hice alto en los
terribles y oscuros nubarrones que iban encapotando todo el dmbito de
nuestro horizonte politico, y cuyo impetu debia, al descargar, desarraigar
todos nuestros destinos. No es que atin los animos mds perspicaces e incli-
nados a augurar mal tuvieran ya serios temores de una revolucién de los es-
clavos, pues se despreciaba demasiado a esta raza para que inspirase susto;
pero existian, si, entre los blancos y los mulatos libres gérmenes de un odio
mas que suficiente para que al estallar este volcdn, por tanto espacio de
tiempo comprimido, envolviese a la colonia entera entre sus escombros.

En los primeros dias de aquel mes de agosto, invocado por mis més ar-
dientes votos, cierto extrafio incidente vino a mezclar una inquietud impre-
vista con mis tranquilas esperanzas.

XV

Mi tio se indigné con la evasion del esclavo. Mandé hacer pesquisa y es-
cribi6 al gobernador para que pusiesen a su disposicion a Pierrot, en caso
de encontrarlo.

Llegé en esto, por fin, el 22 de agosto, y mi enlace con Marfa se celebré
con gran pompa en la parroquia de Acul. jCuan feliz fue aquel dia en que
iban a tener comienzo mis desgracias! Estaba yo embriagado de cierto jubi-
lo, que no sabré explicar a quien no lo haya experimentado, y a Pierrot y a
sus funestos vaticinios los arrojé del todo de mi memoria. Vino, al cabo, la
ansiada noche, y mi tierna esposa se retiré al aposento nupcial, adonde no
pude seguirla tan luego como lo deseaba. Un deber penoso, pero indispen-
sable, reclamaba antes mi presencia: el empleo de capitan de milicias exigia
que saliese de ronda por los cuerpos de guardia de la vega. Semejante pre-
caucion se habia hecho en aquella época imperiosamente necesaria, de
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resultas de los disturbios de la colonia; de los levantamientos aislados de los
negros, tentativas que, si bien con facilidad sofocadas, se habian repetido
en los meses de junio y julio, y aun principios de agosto, en las haciendas
de Thibaud y Lagoscette y de resultas, en fin, y més principalmente, de las
pésimas disposiciones de los mulatos libres, agriados y no atemorizados con
la justicia, aun reciente, del rebelde Ogé. Mi tio fue el primero en recordar-
me mi obligacién, y tuve que resignarme a cumplirla. Vesti, pues, mi uni-
forme vy sali. Visité los primeros puestos sin encontrar motivos de recelo;
pero hacia la medianoche, cuando recorria distraido las baterias a orillas del
mar, vi despuntar en el horizonte una vislumbre rojiza, que fue creciendo y
extendiendo sus resplandores por el lado de Limonade y de San Luis de
Morin. Al pronto, los soldados y yo lo atribuimos todo a algtin incendio ca-
sual; mas un momento después, las llamas se hicieron tan visibles, y el
humo, empujado por el viento, acrecentd y espeso a tal punto sus remoli-
nos, que tomé con rapidez el camino de la fortaleza para dar la alarma y
enviar socorros. Al pasar por junto las chozas de nuestros negros, me quedé
admirado de la agitacion que reinaba. [L.a mayor parte estaban aiin en pie y
hablaban entre si con viveza extraordinaria, de modo que un nombre extra-
no, Bug-Jargal, se repetia con frecuencia en medio de aquella su ininteligi-
ble jerigonza. Logré, sin embargo, coger varias palabras cuyo sentido
anunciaba, a mi entender, que los negros de la llanura del norte estaban en
insurreccion abierta y entregaban a las llamas los plantios y habitaciones
situadas al otro lado de la ciudad del Cabo. A la par tropecé con el pie, al
atravesar un pantano, en un montén de hachas y azadones escondidos entre
los juncos y los mangles. En zozobra, y no sin causa, hice poner al punto
sobre las armas a todos los milicianos de Acul, y mandé vigilar a los escla-
vos. Con esto volvié todo a entrar en el sosiego de costumbre.

Pero, mientras tanto, parecia como que el estrago creciera a cada instante
y fuera avecindndose al L.imbé; hasta habia quien se imaginaba oir el estré-
pito lejano de los cafiones y de las descargas de fusileria. Hacia las dos de la
mafiana, mi tio, a quien habia despertado, no pudiendo calmar su ansiedad,
me ordené dejar en el Acul parte de la milicia al mando del teniente, vy,
obedeciendo a sus preceptos, porque, segin dejé ya dicho, era diputado de
la asamblea provincial, sali con el resto de mis soldados en direccion del
Cabo, cuando Maria estaba aguarddndome o entregada al suefio.
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Jamis olvidaré el aspecto de la ciudad al tiempo de aproximarme. Las
llamas, que iban ya devorando las haciendas de sus contornos, esparcian un
lagubre reflejo, oscurecido por los torrentes de humo, que el viento empu-
jaba por las calles. Chorros de chispas encendidas, producidas por las leves
e inflamadas hojas de la cafia y lanzadas con violencia por el viento, cual
espesos copos de nueve, sobre los techos de las habitaciones y la jarcia de
los barcos fondeados en la bahfa, amenazaban a cada instante a la ciudad
del Cabo con un incendio no menos espantoso del que ardia en sus inme-
diaciones. Era un espectiaculo horrible € imponente el ver por una parte a
los palidos vecinos exponiendo la vida por disputarle al crudo azote el tinico
asilo que de tantas riquezas atin conservaban, mientras por otra los buques,
temerosos de igual suerte y favorecidos siquiera por aquel viento, tan fu-
nesto para los infelices habitantes, se alejaban a toda vela por un mar tefiido
por los sanguineos resplandores del incendio.

XVI

Aturdido con el cafioneo de los fuertes, el clamor de los fugitivos y el lejano
ruido de los edificios desplomados, no sabia hacia qué punto encaminar mi
tropa, cuando nos encontramos en la plaza de armas con el capitdn de los
Dragones amarillos, que nos sirvié de guia. No me detendré, sefores, en
describir el cuadro que ofrecia la campifia incendiada. Muchos hay que han
pintado estos primeros desastres del Cabo, y mi dnimo necesita pasar de
ligero por tales recuerdos, que encierran en si fuego y sangre. Me contenta-
ré asi con decir que los negros insurgentes eran ya duefios del Dondon, de
la Madriguera Roja, de la aldea de Onanaminte y hasta de los desgraciados
plantios del Limbé, lo que me llené de zozobra a causa de su proximidad al
distrito del Acul.

Corri precipitado al palacio del gobernador, M. De Blanchelande, donde
todo se hallaba en la mayor confusién, incluso la cabeza del dueiio, y le pedi
6rdenes, suplicindole encarecidamente que proveyera a la seguridad del
Acul, que se tenia ya por amenazado. Estaban con él M. de Rouvray, maris-
cal de campo y uno de los mds ricos hacendados de la isla; M. de Touzard,
teniente coronel del regimiento del Cabo; algunos miembros de ambas
asambleas, general y provincial, y muchas personas de viso en la colonia, y
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en el momento de mi entrada, esta especie de consejo estaba en la delibe-
raci6n con extraordinario desorden.

—Seiior gobernador —decia un miembro de la asamblea provincial—, de-
masiado cierto es eso. Son los esclavos y no la gente libre de color. Ya hace
largo tiempo que lo tenfamos anunciado y predicho.

—Ustedes lo decian, pero sin creer en ello —respondi6 agriamente un
miembro de la asamblea colonial, llamada general/~. Lo decian para ganarse
crédito a expensas nuestras: pero tan lejos estaban de creer en un levanta-
miento formal, que las intrigas de su asamblea fueron las que desde 1789
inventaron aquella famosa y ridicula rebelién de tres mil esclavos en los
montes del Cabo, rebelion en la que se redujeron los muertos a un guardia
nacional, y aun ése murié a manos de sus propios companeros.

—Repito —repuso el provincial- que vimos mas claro, y la causa es muy
sencilla. Nosotros nos quedamos aqui para observar los negocios de la colo-
nia, mientras la asamblea de ustedes se fue a Francia en busca de aquella
risible pompa, que acab6 en una reprimenda de la representacién nacional;
ridiculus mus.

El diputado de la asamblea general respondié con amargo desdén:

—Todos hemos sido reelectos undnimemente por nuestros conciudadanos.

—Ustedes —replico el otro— han dado causa con sus exageraciones a que
se paseara por las calles la cabeza del infeliz que entré en un café sin la cu-
carda tricolor, y de que se ahorcara al mulato Lambert con pretexto de una
peticiéon que empezaba por estas palabras inusitadas: “En nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”.

—iFalso! —exclamé el de la genera/~. Eso proviene de la lucha de los prin-
cipios con los privilegios, de los jorobados y de los torcidos.

—iYa me lo tenia yo tragado que usted era un independiente!

A semejante apodo del diputado de la asamblea provincial, su adversario
respondio con aire de triunfo:

— Eso es declararse usted un plumero blanco, y le felicito por la confesion.

Quiz4 la disputa hubiese pasado atin mas adelante si el gobernador no
se metiera de por medio.

—Vamos, sefiores, ;qué tiene nada de eso que ver con el peligro inminen-
te que nos amenaza? Aconséjenme ustedes en vez de insultarse los unos a los
otros. He aqui los partes que me han llegado a las manos.
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La rebelion estall6 esta noche, a las diez, entre los negros del ingenio de
Turpin. Los esclavos, acaudillados por un negro inglés, a quien llaman
Bouckmann, han arrastrado tras si a los de las fincas de Clément, Trémées,
Flaville y Noé. Han incendiado todas las haciendas y asesinado a los amos,
cometiendo crueldades inauditas. Uno solo hecho bastara para que puedan
ustedes comprender de lleno tales horrores: jel caddver de un nifio ensarta-
do en una lanza les sirve de bandera!

Una exclamacion general interrumpié a M. De Blanchelande.

—Eso es lo que pasa por las afueras —continué—. En el interior de la pobla-
ci6n todo anda trastornado. Muchos de los vecinos del Cabo han dado muer-
te a sus esclavos porque el miedo los ha hecho crueles; los mas compasivos
o mas valientes se han contentado con encerrarlos bajo llave. La poblacion
blanca pobre acusa de tales desastres a los pardos de color, y varios mulatos
estuvieron para caer victimas del furor popular; de modo que, para liber-
tarlos, les he dado a todos por refugio una iglesia, donde estdn custodiados
por un batallon. Por fin, ahora, para probar que no son complices de los ne-
gros, los pardos me piden armas y que se les sefiale un punto de defensa.

—No se haga tal —prorrumpié una voz, que luego reconoci por la del ha-
cendado sobre quien recaian las sospechas de no tener muy limpia la san-
gre, y que tuvo poco antes conmigo un desafio— No se arriesgue usted,
sefor gobernador, a darles armas a los mulatos.

—Pues qué, ino quiere usted batirse? —le dijo con aspereza uno de los
concurrentes.

Pero ¢él, no dindose por entendido, prosiguio:

— L.os mulatos son nuestros peores enemigos, y los tinicos de temer.
Confieso que una rebelién era de esperar; pero de su parte, y no de la de los
esclavos. ;Acaso los esclavos son nada de por si?

El pobre hombre crefa, con tales invectivas contra los mulatos, destruir
en el animo de los blancos que le ofan la idea de que perteneciese a aquella
casta tan degradada; pero era demasiado ruin su intento para que se le lo-
grase, como lo dio a entender un murmullo de desaprobacion.

— S, sefior —dijo el anciano general Rouvray- si, sefior, los esclavos son
algo, porque son cuarenta contra tres, y en mal lance nos veriamos si no tu-
viéramos para hacer frente a los negros y a los mulatos otros blancos que los
de la especie de usted.
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El hacendado se mordi6 los labios.

—Mi general —repuso el gobernador—, ;qué opina usted de la peticién de
los mulatos?

— Darles armas, sefor gobernador, y correr a todo trapo-respondié M
De Rouvray.

Y luego, encarindose con el pobre sospechado, afiadio:

—Ya lo oye usted, caballero, y es tiempo de que vaya a tomar sus armas.

El hacendado, humillado, salié del aposento dando indicios de una ira
reconcentrada. Mientras tanto, los clamores de angustia que resonaban por
toda la ciudad se ofan crecer de momento en momento en la estancia del
gobernador y recordaban a los circunstantes el motivo de la conferencia. M.
De Blanchelande entregé a uno de sus ayudantes una orden escrita de pri-
sa, con lapiz, y rompié el ligubre silencio en que todos escuchaban aquel
€spantoso rumor:

—Sefores, ya se les va a dar armas a los pardos; pero atin nos quedan mu-
chas disposiciones por tomar.

—Es preciso convocar la asamblea provincial —dijo el diputado de la mis-
ma, que tenfa la palabra en el momento que yo entré.

—iLLa asamblea provincial! —repuso su antagonista el de la colonial-.
{Qué significa tal asamblea?

—iPorque usted es diputado de la asamblea colonial! —repuso el plumero
blanco.

El independiente e interrumpio:

—No conozco la colonial mejor que la provincial. No hay mas asamblea
que la general, jentiende usted, sefior?

—Pues bien —replicé el plumero blanco—: yo os digo que la asamblea na-
cional de Parfs es la tinica.

—Convocar la asamblea provincial —repetia, riendo, el independiente—;
como si no hubiera sido disuelta desde el momento en que la general de-
cidi6 celebrar sus sesiones aqui.

Una reclamacion universal salié del auditorio, fatigado de tan ociosas
disputas.

—Mientras ustedes, sefiores diputados, se entretienen en pamplinas se-
mejantes —dijo un refaccionista—, ;qué se hace de mi algodonal y el plantio
de cochinillar
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—Y de mis cuatrocientas mil matas de aiiil que tengo en el Limbé?
—afiadi6 un hacendado.

—Y de mis esclavos, pagados a treinta pesos, uno con otro? —prorrumpio
el capitdn de un buque negrero.

—Cada minuto que se pierde —proseguia otro hacendado— me cuesta,
con ¢l reloj y el arancel en la mano, diez quintales de aztcar, que, a dieci-
siete pesetas el quintal, hacen ciento treinta libras y diez sueldos en mone-
da de Francia.

—La colonial, a que usted llama general —continué uno de los conten-
dientes, dominando el bullicio a fuerza de pulmones—, es una usurpadora.
Que se quede en Puerto Principe fabricando y expidiendo decretos para
dos leguas en cuadro de territorio, y que nos deje aqui en sosiego. El Cabo
estd bajo la jurisdiccion del Congreso provincial.

—Yo sostengo —respondi6 el independiente— que su excelencia el sefior
gobernador no goza de derecho para convocar otra asamblea que la general
de los representantes de la colonia, presidida por M. De Cadusch.

—Pues ja donde esta ese presidente? —pregunt6 el plumero blanco—.
¢Adonde esta su asamblea? Ni cuatro individuos han llegado mientras la
provincial entera se halla presente. ;Querria usted, por casualidad, repre-
sentar en su sola persona a toda una asamblea y a toda una colonia?

Esta rivalidad de entrambos diputados, fieles 6rganos de sus corporacio-
nes respectivas, exigié de nuevo la intervencion del gobernador.

—iAdénde van ustedes a parar, sefiores, con sus sempiternas asambleas
provincial, general, colonial, nacional?... Servira de mucho para ilustrar a esta
corporacién invocar asi el nombre de otras tres o cuatro?...

—iVoto a brios! —grit6 con voz de trueno el general Rouvray, dando una
fuerte palmada en la mesa del Consejo—, jy qué endemoniados parlanchi-
nes! {Mejor quisiera habérmelas a voces con un caiién de a veinticuatro!
{Qué se nos da de esas dos asambleas que se disputan el paso como dos
companias de granaderos al subir a la brecha? Pues bien, sefior gobernador:
lo mejor serd convocarlas a ambas, y yo organizaré con ellas dos batallones
para salir a campafia contra los negros. Veremos si hacen tanto ruido con los
fusiles como con la lengua.

Después de esta dspera rociada, volviéndose hacia mi, que estaba a su
lado, me dijo a media voz:
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—iQué quiere usted que haga un gobernador nombrado por el rey entre
dos asambleas de Santo Domingo que se pretenden soberanas? Los habla-
dores y los abogados son quienes lo echan todo a perder aqui, como en la
metrépoli. Si yo tuviera la honra de ser el sefior teniente general, pondria
de patas en la calle a toda esa canalla, diciéndoles: £/ rey reina, y yo mando;
enviaria a Barrabés la responsabilidad hacia esos llamados representantes, y
con diez cruces de San Luis, prometidas a nombre de Su Majestad, ence-
rrarfa en un abrir y cerrar de ojos a todos los rebeldes en la isla de la Tortu-
ga, habitacion en algin tiempo de otros bandidos semejantes, los piratas.
Joven, acuérdese usted de lo que le digo. Los fi/dsofos engendraron a los
Jilantropos, quienes procrearon a su vez a los negrdfilos, los que nos van dan-
do a luz los matablancos, que asi se llamaran mientras se les busca un nom-
bre griegolatino. Esas fingidas ideas liberales con que se embriagan en
Francia son un veneno bajo la latitud de los trépicos. Convenia tratar a los
negros con blandura, pero no llamarlos a una emancipacion tan repentina.
"T'odos los horrores que se ven hoy en Santo Domingo provienen de la so-
ciedad patridtica de Massiac, y la insurreccién de los esclavos no es mas que
un golpe de rebote de la toma de la Bastilla.

Mientras que el veterano me explicaba sus opiniones politicas, respiran-
do franqueza y convencimiento, seguian los tempestuosos debates.

Un hacendado del corto niimero que participaba del frenesi revolucio-
nario, y que tomaba el titulo de ciudadano general C..., porque habia servi-
do de caudillo en algunas escenas de carniceria, exclamé:

—Antes se necesita dar ejemplos que pelear. Las naciones exigen leccio-
nes terribles: atemoricemos, pues, a los negros. Yo soy quien apacigu6 los
levantamientos de junio y julio poniendo en la entrada de mi finca cin-
cuenta cabezas de negros clavadas cada cual en una estaca y colocadas
como arboles a estilo de alameda. Que cada uno de su cuota para la propo-
sicién que voy a hacer, y defendamos las murallas del Cabo con los negros
que atin nos quedan.

—iCoémo...7 jQué imprudencia! —empezaron todos a decir.

—Ustedes no me comprenden, sefiores —repuso el ciudadano general-.
Hagamos un cordén con cabezas de negros que rodee la ciudad desde el
castillo de Picolet hasta la punta del Caracol, y sus compaiieros los insur-
gentes no se atreverdn a acercarse. En circunstancias como las presentes es
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menester sacrificarse por el bien general, y yo lo haré el primero. Quinien-
tos negros me quedan sumisos, y los pongo a disposicion de la junta.

LLa propuesta se recibié con un movimiento general de horror y voces
undnimes de “jHorrible! jAbominable!”.

—Medidas de esa naturaleza son las que lo han arruinado todo —dijo otro
hacendado—- Si no se hubieran dado tanta prisa en ajusticiar a los insurgen-
tes de junio y julio, se habria podido coger el hilo de la conspiracion, y no
que ahora el verdugo lo ha cortado con su hacha.

El ciudadano c... observé por algunos instantes el silencio propio de un
despechado, y luego empezé a refunfunar entre dientes:

—Pues, con todo, me tenia y me tengo por persona no sospechosa. Soy ami-
go de todos los negrifilos del mundo, y corresponsal de Brissot y de Pruneau
de Pomme-Gouge, en Francia; de Hans Sloane, en Inglaterra; de Magaw, en
América; de Pezll, en Alemania; de Olivarius, en Dinamarca; de Wadstrohm,
en Suecia; de Peter Paulus, en Holanda; de Avendaiio, en Espaiia, y del
abate Pedro Tamburini, en Italia.

A medida que adelantaba en su catalogo de negrdfilos, iba alzando la voz,
y, por ultimo, concluyé con decir:

—iPero aqui no se entiende pizca de filosofia!

M. De Blanchelande pidi6 por tercera vez que se recogieran los votos.

—Sefior gobernador —dijo una voz—, mi parecer es que nos embarquemos
todos en el Leopardo, que esta en la bahia.

—Que se pregone la cabeza de Bouckmann —dijo otro.

—Que se le envie un aviso al gobernador de la Jamaica —dijo el tercero.

—Si, para que nos mande otra vez el risible socorro de quinientos fusiles
—respondi6 un diputado de la provincial-. .o mejor serd enviar una consul-
ta a Francia y aguardar la respuesta.

—jAguardar!, aguardar —prorrumpié M. De Rouvray con energia—. Y los
negros, jaguardardn? Y la llama, tan vecina, que va a devorar a la ciudad,
daguardard también? M. De Touzard, mande usted tocar generala; agarre
artilleria y salga con sus granaderos y cazadores contra el grueso de los re-
beldes. Usted, sefior gobernador, establezca campamentos en todas las pa-
rroquias de Levante y guardias de observacion en Trou y en Vallieres, y yo
me encargo de las vegas del castillo del Delfin. Dirigiré los trabajos; mi
abuelo, que era maestre de campo del regimiento de Normandia, ha servido
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a las 6rdenes del sefior mariscal de Vauban; yo he estudiado a Folard y
Bezont, y tengo un poco de practica en defender un pais abierto. Ademas,
como las vegas del fuerte del Delfin, rodeadas casi por el mar y las fronte-
ras espafiolas, parecen una peninsula, se defenderin en cierta manera por si
solas. [gual ventaja presenta la peninsula del Muelle. En fin, aprovechémo-
nos de todo, y manos a la obra.

El lenguaje enérgico y positivo del militar de experiencia acall6 de re-
pente toda la discordancia de votos y de opiniones. El general acertaba, y
aquel instinto que cada cual posee para distinguir lo que le conviene, re-
uni6 todos los pareceres al de M. De Rouvray; y mientras el gobernador le
manifestaba en un apretén amistoso de la mano cudnto agradecia el valor
de sus consejos, bien que dados a modo de orden, y la importancia de su
auxilio, el resto de la concurrencia reclamaba la pronta ejecucion de dichas
medidas. Los tinicos dos diputados de entrambas asambleas rivales aparen-
taban disentir del asenso general, y cada cual en su rincén hablaba entre
dientes de usurpacion de facultades por parte del Poder Ejecutivo, de resolucio-
nes atropelladas y de exigir la responsabilidad.

Yo aproveché la coyuntura para arrancarle a M. De Blanchelande las 6r-
denes que con tal anhelo solicitaba, y sali a fin de reunir mi tropa y poner-
me de nuevo en marcha hacia el Acul, no obstante el cansancio de que
todos, excepto yo, daban muestras.

XVII

Iban ya despuntando los primeros albores de la mafiana cuando acudi a la
plaza de Armas, despertando a los milicianos, que dormian echados en sus
capotes, mezclados con los Dragones encamados y amarillos, con los
fugitivos del llano, con los ganados que mugian y balaban, y con los efec-
tos de toda especie introducidos en la ciudad por los duefios de haciendas.
En medio de tal desorden, iba ya logrando poner mi escasa fuerza en
orden, cuando vi acudir hacia mi, a escape tendido, un dragén amarillo,
cubierto de sudor y de polvo, y, adelantindome a su encuentro, supe con
espanto, a las pocas y entrecortadas palabras que pronuncié, que mis
temores se habian realizado, que la insurreccion se habia propagado
por las vegas del Acul y que los negros habian puesto sitio al castillo de
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Galifet, donde se habian refugiado la milicia y los hacendados blancos.
Y aqui convendra decir que el castillo de Galifet era de muy poca impor-
tancia, pues en Santo Domingo se le daba aquel pomposo nombre a cual-
quier fortin de campana.

No habfa, pues, ni un momento qué perder. Busqué cuantos caballos
me fue dable para montar mi tropa, y sirviéndome el dragén de guia, llega-
mos a la hacienda de mi tio hacia las diez de la mafiana. Apenas si eché una
mirada sobre aquellos magnificos plantios, convertidos en un mar de llamas
que despedian de su seno espesas olas de humo, entre las cuales cruzaban,
arrebatados como leves chispas por el viento, gruesos troncos de arboles
vomitando fuego. El espantoso crepitar del incendio respondia a los aulli-
dos lejanos de los negros rebeldes, a quienes alcanzaba a oir, aunque no a
divisar. S6lo me acosaba un pensamiento, del que no podia distraerme la
pérdida de tantas riquezas de que hubiera sido duefio: jel salvar a Marfa!
Después de conseguirlo, ;qué me importaba el resto? Sabia que estaba en-
cerrada en el castillo, y mi tnica stplica a Dios era la de llegar a tiempo.
Sélo esta esperanza me alentaba en mis penas y me daba las fuerzas y los
brios de un le6n.

Por fin, a una vuelta del camino, se descubrif el castillo de Galifet, con
el estandarte tricolor ondeando atin en sus murallas, defendidas por un vivo
fuego de fusileria. Solté un grito de placer:

—iA galope, amigos; riendas sueltas y meted espuelas! —dije a mis
companeros.

Y, redoblando el paso, nos arrojamos a campo traviesa hacia el castillo, a
cuyas plantas se vefa la habitacion de mi tio, desmantelada, pero en pie atin
¢ iluminada por los rojizos reflejos del incendio, que todavia no habia hecho
en ella presa, pues el viento soplaba de la mar y estaba aislada de cualquier
otro edificio.

Una multitud de negros guarecidos en la casa se mostraban a la vez en el
ventanaje todo y aun en los techos, y sus armas y antorchas relucian en me-
dio de los incesantes disparos que hacian al castillo, mientras otro y mas
numeroso tropel de sus camaradas subia, cafa y volvia a subir de nuevo por
los muros de la fortaleza, rodeados de escalas. Aquellas oleadas de negros,
sin cesar rechazados y sin cesar asomando sobre aquellos cenicientos pare-
dones, se asemejaban a un enjambre de hormigas que procuran ascender
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por la concha de una gruesa tortuga, y de cuyas molestias se liberta de rato
en rato el tardo animal con una sacudida.

T'ocdbamos, por fin, en las obras avanzadas del fuerte, y con la vista fija
en el asta de la bandera, animé a mis soldados, invocando el nombre de sus
familias, recogidas cual la mia al amparo de aquellos muros, en cuyo socorro
ibamos. Una aclamacion general me respondid, y, formando mi reducido
escuadrén en columna, estaba pronto a dar la voz de carga contra el tropel
de los asaltantes. En este momento, un grito agudo salié del recinto de la
fortaleza; un espeso remolino de humo envolvié todo el edificio, exten-
diendo por algiin espacio sus vaporosos pliegues en derredor de las mura-
llas, de donde salfa un rumor semejante al de un horno encendido, v,
alzdndose luego en el aire, nos dejé ver el castillo de Galifet, dominado por
una bandera roja, anuncio de la cabal catéstrofe.

XVIII

No diré lo que por mi pasé a la vista de aquel horrible especticulo. Con
vergiienza lo confieso; pero la toma del castillo, la muerte de sus defenso-
res, la carnicerfa de veinte familias, tamaiio, en fin, y tan universal estrago,
no me ocupd ni por un instante. jMarfa, perdida para mi, arrebatada de mis
brazos a las pocas horas de aquella en que me habia sido confiada para
siempre, perdida por mi culpa, pues si no la hubiera abandonado la noche
anterior para ir al Cabo por orden de mi tio, hubiese podido siquiera estar a
su lado, y morir junto a ella, y con ella y en su defensa, que casi era no per-
derla! Tales y tan amargas ideas hicieron subir mi dolor al punto de frenesi.
Habia en mi desesperacion algo de remordimiento. En esto, mis compaiie-
ros clamaron irritados:

—iVenganza!

Y con el sable en la boca y las pistolas empufiadas en ambas manos, nos
metimos por medio de los rebeldes vencedores. Aun cuando en nimero
muy superior, los negros huian al acercarnos; pero delante y detrds, por de-
recha e izquierda, iban asesinando a los blancos y apresurindose a incendiar
el fuerte; nuestro furor se acrecentaba con su cobardia.

A una puerta del castillo se me present6 T'adeo, cubierto de heridas.

—Mi capitdan —dijo—: el Pierrot de usted es un hechicero, un 044, como
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dicen esos condenados negros, o, cuando menos, un diablo. Nos estibamos
sosteniendo y ustedes llegaban, con lo que quedaba todo remediado, cuan-
do se entr6 en la fortaleza no se por dénde, y cate usted ahi... En cuanto a
su sefior tio, y su familia...y la sefiora...

—Y Maria? —le interrumpi- ;Dénde esta Marfa?

En este momento, un negro de alta estatura sali6 de entre un parapeto
incendiado, llevindose una mujer joven, que gritaba y luchaba en sus bra-
zos. La joven era Maria; el negro era Pierrot.

—iPérfido! —le grité, y le apunte con una de mis pistolas.

Pero otro de los esclavos rebeldes corri6 a cubrirle del tiro, y, atravesado
por la bala, cayé muerto a mis pies.

Pierrot se volvid, y parecié como que me dirigia algunas palabras, y lue-
go se escondib con su presa entre una maleza de canas medio abrasadas. Un
momento después atraveso un perro, llevando en la boca la cuna del her-
mano menor de Marfa. También reconoci al perro, que era Ras#, y, trans-
portado de ira, le disparé la segunda pistola, pero erré la punteria.

Eché a correr como insensato, siguiéndole las huellas, pero mis dos viajes
en el curso de la noche, tantas horas pasadas sin tomar descanso ni alimento,
mis temores acerca de Marfa, la stibita mudanza del colmo de la fortuna al
ultimo grado de las desdichas, tantas violentas emociones del animo mas
aun que las fatigas del cuerpo, habian agotado mis fuerzas. A los pocos pa-
sos empecé a vacilar, se me anub16 la vista y di en tierra con un desmayo.

XXIX

Concluida la ceremonia, el obi se volvié hacia Biassou con una respetuosa
reverencia, y entonces, levantindose aquel caudillo, dijo en francés, enca-
rindose conmigo:

—Nos acusan de no tener religién; pero ya ves td que eso es una calum-
nia y que somos buenos catdlicos.

No sé si hablaba ir6nicamente o de buena fe; mds, al cabo de un
momento, hizo que le trajesen un vaso de vidrio lleno de maiz negro y
puso encima unos cuantos granos de maiz blanco, y en seguida, alzando
el vaso por encima de su cabeza para que mejor alcanzase a verlo todo el
ejéreito, exclamo:
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—Hermanos, vosotros sois el maiz negro y vuestros enemigos los blancos
son el maiz blanco.

En esto meneo el vaso, y cuando casi todos los granos blancos hubieron
desaparecido escondidos entre los negros, prorrumpié en decir con aire de
inspiracion y triunfo:

~Guetre blan st la la.*

Otra aclamacién, que retumbé en los confines de la montafia acogié la
pardbola del caudillo, y Biassou prosiguié, mezclando con frecuencia en su
mal francés frases o espafiolas o criollas:

—El tiempo de la mansedumbre ha pasado.

Por demasiado largo periodo hemos aguantado en paz como los car-
neros, con cuya lana comparan nuestros cabellos los blancos; seamos ahora
implacables como los tigres y las panteras de la regién de donde nos arran-
caron. [La fuerza sola adquiere derechos, que todo le pertenece al que se
muestra esforzado y sin compasién. San Labo® tiene dos fiestas en el
almanaque, y el Cordero Pascual no tiene mds que una... ;No es asi,
padre capellan?

El obi hizo una reverencia afirmativa.

—Han venido —repuso Biassou—, han venido los enemigos de la regene-
racion de la humanidad, esos blancos, esos hacendados, esos duefios, esos
hombres de negocios, verdaderos demonios vomitados por las furias infer-
nales. Han venido con insolencia, cubiertos, jgente vana!, de armas, de plu-
majes y de ropajes magnificos a la vista, y nos despreciaban porque éramos
negros y estibamos desnudos. Pensaban, en su orgullo, dispersarnos con
tanta facilidad como estas plumas ahuyentan esos negros enjambres de
mOosquitos y maringuinos.

Y al acabar esta comparacién, tomé de manos de un esclavo blanco uno
de aquellos abanicos que se hacia llevar detras de si y comenz6 a sacudirlo
con mil gestos vehementes; luego continud:

—...pero, hermanos, nuestro ejéreito se arrojé sobre ellos como las mos-
cas sobre un cadaver; cayeron con sus lucidos uniformes a los golpes de es-
tos brazos desnudos, que juzgaron sin brios, no sabiendo que la buena

2 Mirad lo que son los blancos para con vosotros. (N. del A.)
3 Santo francés de quien no creemos que se haga mencién en nuestra tierra. (N. del 'T".)
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madera esta mas dura cuando le quitan la corteza. Ahora tiemblan esos tira-
nos aborrecibles: yo gagné peur!*

Un aullido de gozo y de triunfo respondié a este grito de su jefe, y la ca-
terva toda siguié repitiendo por largo periodo:

Yo gagné peur!

—Negros criollos y congos —anadié Biassou—, venganza y libertad.

Gente de sangre mixta, no os dejéis ablandar por las seducciones @e /os
diablos blancos. Vuestros padres estdn entre sus filas, pero vuestras madres es-
tan entre las nuestras. Y luego, sermanos de mi alma, jamas los negros. Cuando
apenas un miserable harapo cubria vuestros miembros abrasados por el sol,
vuestros barbaros padres se pavoneaban con muy buenos sombreros y llevaban
chaquetas de mahon los dias de faena, y los dias de fiesta, vestidos de barra-
gan o de terciopelo, a diecisiete cuartos la vara. Maldecid a esos entes desnatu-
ralizados! Pero como los santos mandamientos del 4oz Giu los protegen, no
maltratéis a vuestro propio padre; y si le encontréis entre los contrarios, nada
os estorba, amigos, para que no os digdis mutuamente: 7ouyé papa moé, ma
touyé quenna toué’® Venganza! Gente del Rey: libertad para todos los hombres.
Este grito tiene eco en todas las islas: naci6 en Quisqueya® y reson6 en Tabago
y en Cuba. Un capitdn de ciento veinticinco negros cimarrones de las Mon-
tanas Azules, un negro de Jamaica, Bouckmann, en fin, fue quien primero
alz6 el penddn entre nosotros. Un triunfo ha sido su primer acto de fraterni-
dad con los negros de Santo Domingo. Sigamos tan glorioso ejemplo, con la
tea en una mano y el hacha en la otra. No haya compasion para los blancos,
para los duefios. Matemos las familias, arruinemos sus plantios, no dejemos
en sus haciendas un arbol siquiera sin tener las raices hacia el cielo. | Trastor-
nemos la tierra para que se trague a los blancos! jAnimo, pues, hermanos y
amigos! Pronto iremos a pelear y exterminarlos. T'riunfaremos o moriremos
en laempresa. Vencedores, gozaremos a nuestra vez de todos los deleites de la
vida; st morimos, iremos al cielo, donde los santos nos esperan; al paraiso, don-
de cada brazo tendra racion doble de aguardiente y un peso en plata al dfa.

*Tienen miedo. en dialecto criollo. (N. del A.)

5 “Mata a mi padre y yo matare al tuyo”, execrables palabras que se oyeron, en efecto, en boca
de algunos mulatos. (N. del A.)

¢ Nombre antiguo de Santo Domingo que significa T7erra Grande. 1.os naturales le llamaban
también Maiti. (N. del A.)
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Esta especie de serm6n soldadesco, que a ustedes, sefiores, no les pare-
cerd mas que risible, produjo entre los rebeldes un efecto maravilloso. Ver-
dad es que los extrafios gestos de Biassou, el acento inspirado de su voz, el
extraordinario sarcasmo que cortaba a veces sus palabras, infundian a su
arenga no sé¢ qué oculto poderio de seduccion. El arte con que entreveraba
con sus declamaciones pormenores a prop6sito calculados para halagar las
pasiones o el interés de los insurgentes afiadia cierto grado de fuerza a
aquella elocuencia, tan adecuada para aquel auditorio.

No intentaré pintar que grado de tétrico entusiasmo se manifesté en el
ejéreito tras la alocucion de Biassou. Fue un concierto discordante de cla-
mores, de aullidos y de lamentos. Golpedbanse unos el pecho, sacudian
otros sus mazas y sables, muchos permanecian de rodillas en actitud de in-
movil éxtasis. Las negras se desgarraban el seno y los brazos con las espinas
de pescado que les servian para peinar sus cabellos. Las guitarras, los tim-
bales, las cajas y los balafos mezclaban su estrépito con las descargas de fu-
sileria. Era, por fin, aquello una algazara infernal.

Hizo Biassou un gesto con la mana y el tumulto ces6 luego como por
encanto, y cada negro fuese en silencio a ocupar su puesto. Tan severa
disciplina a que habia doblegado Biassou a sus iguales, por el mero as-
cendiente de su ingenio y voluntad firme, me llenaron, por decirlo asi,
de admiracién. Todos los soldados de aquel ejército parecian hablar y mo-
verse al impulso de su caudillo como las teclas del érgano ceden a los dedos
del musico. g
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Conversacion en el monasterio

Roger Fry y D.S. Mirsky

U n episodio notable del exilio de D. S. Mirsky lo muestra entre los asis-
tentes a una de las célebres reuniones de letrados en la Abadia de
Pontigny, en la isla de Tona. El escenario era un monasterio cisterciense del
escritor Paul Desjardins en donde, desde 1910, se celebraban reuniones
anuales para discutir un tema preestablecido. D.S. Mirsky participé en la
reunion de 1925, en compaiiia de Bernard Groethuysen, Charles Mauron,
Gaetano Salvemeni, nuestro Ramén Fernandez y Roger Fry, entre otros.
“No soy nada mas un teélogo”, le dijo Mirsky a Fry en esa ocasién, en una
sobremesa dramatizable. Continué: “Soy historiador y sé que hemos llega-
do a un punto en el que se ha roto la raz6n y estamos por iniciar una etapa
de actividad violenta y convulsiva en la cual desapareceran juntos el Pensa-
miento Puro y la bisqueda de la Verdad de los que usted habla”. Al igual
que varios pensadores en Pontigny, Mirsky avizor6é una nueva Edad Media
—y ademas dijo estar realmente impaciente por verla y vivirla. Este didlogo
lo rescaté Denys Sutton, el editor de la correspondencia de Fry, y lo inclu-
vo6 en Letters of Roger Fry (Random House, 1972) —Antonio Saborit.

Roger Fry: jQué redonda resulté la conferencia de [Charles] Mauron sobre
la naturaleza de la belleza en la literatura! Al fin sali6 algo positivo, una po-
nencia contundente y un punto de partida para futuras investigaciones.
D.S. Mirsky: Bueno... A mi la psicologia no me gusta. Ponerse a investigar
la psicologia del artista me parece fatigante y estéril.

Fry: Sin embargo, es un hecho que Mauron no se puso psicologico. Estoy
totalmente de acuerdo con usted en que la psicologia del artista antes
y durante la creacién incumbe a la psicologia mas que a la estética, aunque
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a veces la psicologia pueda arrojar alguna luz sobre la naturaleza del pro-
ducto estético. Pero no fue el caso de la ponencia de Mauron, segtin enten-
di. Mauron abordé cuél es la naturaleza de la sustancia con la que trabaja el
artista literario —qué es con exactitud lo que el artista inventa—.

Mirsky: Eso es obvio: son las palabras.

Fry: Si, pero las palabras con todo lo que implican su resonancia —y éste es
el asunto crucial-y su significado. ;De qué naturaleza es la materia que
manipulan las palabras del escritor?

Mirsky: Muy bien, segtin lo que usted entendi6 ;qué fue lo que Mauron
dijo sobre eso?

Fry: Mauron sugiri6 que igual que el artista da forma a volimenes visua-
les, el escritor le da forma a “volimenes psicol6gicos”. Eso no quiere decir
que Mauron hablara como psic6logo, sino que el tema de la ciencia psico-
l6gica —los sucesivos états d’Gme que conforman nuestra existencia psicolo-
gica— es también la materia con la que trabaja el artista literario: modelando
(segtin dijo Mauron) voltimenes psicolégicos. Esto puede ser infimo inclu-
so, como en ¢l caso de un poema breve, un solo ézat d’ame, pero por lo ge-
neral —como en una novela— los volimenes que el escritor construye para
nosotros son en extremo complejos e intrincados, ¢ involucran innumera-
bles états d’ame.

Mirsky: Claro, ya entiendo. LLa cosa es que mi cabeza no estaba preparada
del todo para aceptar el punto de vista de Mauron y creo que lo interpreté
mal. Debo corregirme.

Fry: Resulta obvio que a mi me agradé la hipé6tesis de Mauron porque con-
cuerda claramente con mis propias conjeturas sobre la estética de las artes
visuales. Pero tal vez lo que senti mds al escucharlo leer su ponencia fue el
placer de regresar o de caer, provenientes de la dialéctica abstracta de la
mayoria de los conferenciantes en Pontigny, en lo concreto o tangible y que
entendi claramente las ideas —por provisionales que sean— resultantes del
método cientifico.

Mirsky: Bueno, lo tinico que puedo decir es que yo no creo en la ciencia 'y
que no me parece que la ciencia sea capaz de ofrecer algo de valor al pensa-
miento. A decir verdad, me resulta mas redituable la teologia.

Fry: Por lo que supongo que a usted le gusté mucho més la ponencia de
[Ramén] Fernandez sobre la Gramaitica del Consentimiento del cardenal
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Newman, la cual a mi me pareci6 casi tan fantdstica por la distancia entre
ella y cualquier posible realidad.

Mirsky: Fue en efecto una ponencia brillante, aunque curiosa, pues conde-
naba las conclusiones de Newman a la vez que exaltaba su método.

Fry: Asi es, y ese método depende de no creer en la Verdad. El deseo de
creer en un sistema determinado me parece algo muy curioso, pues es esen-
cialmente vano. Entiendo, por supuesto, la preferencia por algtin determi-
nado sistema del Universo y en ese sentido el deseo de que ese sistema sea
cierto; pero un deseo que obligue a la mente a trabajar para lograr creer en
él me parece extraordinario. Cudl es la ventaja de creer en un sistema si no
es que éste corresponde a una realidad exterior —y el esfuerzo por creer
en determinada teorfa me parece la desventaja més deliberada en la bus-
queda de un sistema correspondiente—. Es como si al tratar de encontrar el
peso de un objeto se cargara deliberadamente una de las balanzas, lo cual
se me hace digno de Laputa o de Gothan. Ni siquiera entiendo por qué la
gente odia la Verdad, pero he visto tantas veces a la gente hacer eso que ya
no me impresiona. Confieso, sin embargo, que me impacta mucho que lo
haga un hombre con la capacidad intelectual y la seriedad de Fernandez.
Mirsky: Bueno, Fernandez preludia la accién. Para él todos los procesos
intelectuales son validos en la medida en que ayudan a la accion. De hecho,
en el fondo él es un pragmatico, diga lo que diga.

Fry: Si. Creo que ésa es la explicacion, es decir, que serfa una explicacion si
yo pudiera entender c6mo es que alguien puede ser pragmatico.

Mirsky: Claro que si, es muy sencillo. El pensamiento puro, la bisqueda de
la Verdad es algo anti biol6gico. Las personas que se esmeran en eso pier-
den los resortes de la accion y quedan eliminadas de la lucha por la vida.
Fry: Asi que el pragmatismo es un dardo intelectual para evadir al intelecto
y volver a la vida instintiva.

Mirsky: Si, claro, y ahora mismo que la especulacion y el pensamiento han
echado a perder a las clases educadas de Europa es casi una bendicién. No
es que yo sea pragmatico; yo soy, como le dije, un te6logo.

Fry: Bueno, a mi en realidad me gustaria llegar mds alla de esta palabra
abstracta “accién”. El deseo puro y desinteresado por la Verdad no impide
al hombre hacer el ridiculo como Spinoza o ser banquero o académico. No
impide por fuerza criar hijos y tener una familia. No inhibe las actividades
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comunes y corrientes de la vida. No hay duda que no lleva a ese tipo de
accion violenta que se afana por denunciar y manejar los actos de los otros.
No tiende a crear un Mussolini o un Bonaparte. Pero confieso entonces
que el mundo seria mucho mejor y mds préspero si tal actividad se redujera
al minimo. Este tipo de supra accién se ocupa por lo general en contravenir
y tal vez por neutralizar las supra acciones de los demds. A mi entender es la
mascara del criminal. Es generalmente un volado el que lleva a alguien a
la carcel o a trabajar en el gobierno.

Mirsky: Bueno, yo no soy nada mas un te6logo; soy historiador y estoy se-
guro de que hemos llegado a un punto en el que la razén se ha roto y esta-
mos por iniciar una etapa de actividad violenta y convulsiva en la cual
desapareceran juntos el Pensamiento Puro y la bisqueda de la Verdad de
los que usted habla.

Fry: Igual que varios pensadores en Pontigny usted avizora una nueva
Edad Media.

Mirsky: En efecto, y estoy impaciente por verla.

Fry: sImpaciente? Eso si me sorprende. ;Quiere ver como acaban los ar-
duos logros del pensamiento europeo?

Mirsky: Europa no me interesa, ya estd hecha. Me interesa Rusia.

Fry: Pero, ¢no es claro que Rusia se ha incorporado a la 6rbita del pensa-
miento europeo’

Mirsky: No, en realidad nunca, y es liberador en si mismo y creard nuevos
conceptos sobre la vida y eso es lo que me interesa.

Fry: Pero, ;en verdad avizora una Edad Media no sélo con la indiferencia
del observador histérico, sino con gusto? Por atroz que sea nuestra civiliza-
cion, s6lo imagine las orgias de crueldad y persecucién y sufrimiento que su
disolucién acarrearia. Con seguridad, y aun cuando piense que nuestra civi-
lizacion no tiene remedio, usted tiene que desear el mantenimiento de los
valores con los que contamos: creer que cultivar esos valores habréd de se-
guir en la faz de la Tierra.

Mirsky: Soy historiador y no sé que yo tenga valores.

Fry: Entiendo muy bien que g«a historiador sélo tenga el deseo de consta-
tar. Y desde luego que usted puede constatar los hechos, por mucho que
ellos tiendan a abolir sus valores, y aun asi conservar sus valores. No veo
cémo pueda ser de otro modo. iNo cree usted que la experiencia que
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acabamos de tener en Pontigny, en donde se reunieron personas de todo el
mundo para intercambiar sus ideas de una manera absolutamente amistosa
y sincera, fue valiosa?

Mirsky: Claro, sin duda. Pero no sé si eso es mas valioso que lo que traerd
consigo la Edad Media. En realidad no es tan fértil; es como si fueran las
flores de invernadero de la civilizacion: para decoracién tinicamente.

Fry: Ahora entiendo. Su imaginacién, al igual que la de Groethuysen, abar-
ca un periodo de tiempo tan amplio que ya estd a la espera del florecimien-
to que siga una vez que la Edad Media haya cumplido su ciclo y usted
prevé un florecimiento atin mas rico que el actual.

Mirsky: No. No lo creo. T'engo la mente fija en la inminente Edad Media.
Fry: Como usted niega los valores, supongo que no tiene sentido pregun-
tarle cudles son los valores que usted prevé.

Mirsky: Bueno, al menos la abolicién de la ciencia. Rusia no querra ciencia;
optara por la teologia.

Fry: No hay duda de que la teologia destruy6 a la ciencia de los griegos y
trajo consigo la Edad Media, y supongo que eso volvera a pasar, y cierta-
mente nada fue més claro en Pontigny que el odio de todos los jévenes in-
telectuales franceses hacia la ciencia. Pero usted despierta mi curiosidad.
Siempre quise saber de teologia y cudl es el proceso por el que el intelecto
humano se siente atraido por ella. No conozco al teélogo que me lo haya
podido explicar. Tal vez usted lo pueda hacer.

Mirsky: Pero ahora mismo no me he puesto a hablar como teélogo; estoy en
una etapa nihilista.

Fry: Tanto mejor, puesto que como nihilista usted estd bastante mds
cerca de mi; su intelecto es accesible y me podrd decir como fue que se
volvi6 tedlogo.

Mirsky: La teologia tiene la gran ventaja de ser tan irracional como lo que
usted conoce como la vida instintiva aunque, por cierto, no creo en el ins-
tinto. Y mientras mds irracional, mejor. En verdad me gustaria creer en la
teologia de los antiguos griegos, pero el cristianismo estd bien para mi,
aunque debe ser el cristianismo de la iglesia ortodoxa rusa, no el cristianis-
mo de la romana. Para mi, en términos generales, es la mejor explicacion
del mundo.

Fry: ;Quiere decir que si mira a su alrededor sin prejuicios —el mundo que
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nos revelan todos nuestros sentidos y todo lo que nuestro intelecto es capaz
de hacer para colocarlos en un sistema ordenado— la ortodoxia rusa es la hi-
pétesis mas probabler?

Mirsky: No, probable no. Muy improbable, pero es parte del asunto. La
verdad tltima de las cosas es casi ciertamente improbable; hasta la ciencia
no deja de encontrar la hipétesis mas improbable. Casi podriamos decir que
lo probable no puede ser verdad.

Fry: Tal vez, pero me quedo con mi sistema probable sélo provisionalmen-
te hasta que no llegue a enriquecerlo con alguna nueva improbabilidad
mejor. Desde luego que en lo personal no veo ningtin sentido en tratar de
forzar la revelacién de una verdad mayor; no hay nada que hacer salvo espe-
rarla y buscarla mientras tanto. Pero, digame, ;por qué entre los cientos de
sistemas altamente improbables que el ingenio humano acicateé en virtud
de lo fraguado por esta extrafia impaciencia, es que usted eligi6 éste?
Mirsky: iPor qué no? Tal vez sea cierto que usted lo pueda desaprobar, asi
que lo elegi.

Fry: Tal y como el jugador siente que estd obligado a elegir un nimero en
el cual colocar su dinero y como no hay una razén valida para la eleccién, él
elige algtin accidente casi psicolégico para decidirse. Yo sospecho que us-
ted es un jugador y que el instinto del jugador es el que le hace colocar su
dinero en donde lo ha puesto, digamos en el 57, y porque resulta que ése es
el nimero que usted ha mencionado con mds frecuencia.

Mirsky: Si. Puede decir que es el niimero de la familia.

Fry: En efecto, todo esto es de lo mas interesante. Me hace desear mas que
nunca un andlisis psicoldgico, tal vez definitivo, sobre el curioso fenémeno
de la conviccion. Este extraordinario proceso por medio del cual de pronto
la mente cristaliza un determinado esquema que puede ser tan sélido que
resista una experiencia completamente contradictoria durante toda la vida,
y sospecho que son diversas las razones de esta cristalizacién. Si supiéramos
realmente por qué de pronto un jugador se hace a la idea de que un deter-
minado ndmero sera el ganador, sabriamos por qué fue que Newman se
volvio romanista.

Mirsky: Su investigacién me deja helado, porque desde luego yo no creo
en la ciencia y en particular en la psicologia. Ve usted que yo desprecio la
razon. Las tnicas verdades que tienen algiin valor son las verdades reveladas
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directamente al hombre por las necesidades de su vida. Al hallar con lo que
él puede vivir descubre lo que es inevitable y, por tanto, cierto.

Fry: Pero sin la razon no existe un término comtn entre las verdades contra-
dictorias que, lo sabemos por experiencia, la vida revela a distintas personas.
Mirsky: Lia raz6n no ayuda al entendimiento de las personas.

Fry: Desde luego. Aqui estamos nosotros, difiriendo 700 caelo en lo que el
proceso de la vida y, en mi caso debo afadir: en lo que el proceso de la ra-
z6n nos ha hecho creer —y sin embargo supongo que cada uno de nosotros
confiere alguna importancia a nuestras diferentes verdades, no tratamos de
estrangularnos, estamos de acuerdo en intentar llevar nuestros credos al
tinico plano comin posible que es el de la razon—. Hasta usted, no obstante
que niegue a la razon, trata de explicarme en una secuencia logica cudl es la
naturaleza de su situacion intelectual.

Mirsky: No, la razén por la cual no trato de estrangularlo a usted es que mi
sistema nervioso es muy delicado. La violencia contra otro le resulta repug-
nante a mis nervios, nada mas. La tinica objecién moral que tengo frente a
la violencia e incluso frente a la crueldad es que me alteran los nervios.
Fry: En fin, debo estar sumamente agradecido ahora a la peculiar formacién
de su sistema nervioso. Pero como puedo confiar en él, permitame indagar
un poco mas. ;Podria abundar un poco mas en la eleccion de un conjunto
de creencias?

Mirsky: Nada mds que ahora no creo en eso.

Fry: No, pero cuando si cree supongo que estard preocupado por su alma.
A mi me da la impresién de que todos los rusos padecen una hipertrofia del
alma. Conozco a una dama rusa muy encantadora que se dedica a echar a
perder su vida y las vidas de los demads s6lo porque tiene un alma absoluta-
mente hipertrofiada.

Mirsky: No. No tengo noticia de que yo tenga un alma, y la verdad es que
dudo tener la capacidad de iluminar mi teologia. Su sinrazén es su mayor
atraccién, su oposicion a la ciencia.

Fry: Las ventajas morales de la ciencia no son nada para usted.

Mirsky: No existen. Yo no puedo hacer nada por la humanidad.

Fry: Acepto, desde luego, que la ciencia no tiene relacién directa con la
moral, pero indirectamente su efecto parece ser enorme.

Mirsky: ;:Como es esor?
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Fry: El método cientifico requiere una cierta eliminacién del egoismo en el
hombre. Lo primero que tiene que hacer es obtener la absolucién como si
se estuviera confesando, y para si mismo, que es ignorante. Pero mas que
eso, sus resultados tienen indirectamente una carga moral; en tanto que la
religién proclama la preeminencia del hombre entre las cosas visibles, su
conexion directa con seres superiores y tiende por lo tanto a exasperar
su egoismo animal. [La ciencia sefiala, con voz no incierta, la insignificancia
del hombre en el sistema del Universo. &
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Un sabio visita a otro,
con noticias de una voz censurada

Francisco J. Santamaria

iempre le he tenido simpatia al lexicégrafo, escritor Francisco J. Santa-

maria (1886-1963). Su Diccionario de Mexicanismos' y su Diccionario de
Americanismos* se alzan en mi memoria como hazafias personales compara-
das a la que dieron lugar a diccionarios como el Oxford, el Webster, el Lit-
tré. No s6lo me cautiva la ocednica diversidad de sus voces, sino el
encarnizamiento —no encuentro otra palabra— con que el autor las docu-
menta. Aparece Francisco J. Santamaria como un investigador de otra épo-
ca, que demuestra sus conocimientos a cada vuelta de hoja con una cita
literaria o una referencia histérica: con una autoridad. Santamaria surge en
mi imaginaciéon como una suerte de Atlas que sostuviera el mundo ameri-
cano —con sus indigenismos, criollismos y mestizajes multiples— sobre sus
propios hombros.

Si el Diccionario de Mejicanismos. Razonado; comprobado con citas de autori-
dades; comparado con el de americanismos y con los vocabularios provinciales de
los mds distinguidos diccionaristas hispanamericanos (1959) de Porrtia es un
objeto tan habitual como necesario para el mexicano electivo tanto como
para el nativo semiconsciente porque semialfabetizado, y uno lo encuentra
facilmente en bibliotecas publicas y privadas, el Diccionario de Americanis-
mos (México: Editorial Pedro Robredo, 1942) escasea mis en los estantes
universitarios y escolares. Fue editado la dltima vez por el gobierno del

! Francisco J. Santamaria, Diccionario de Mejicanismos (3" ed. corregida y aumentada). México:
Editorial Porria, S. A., 1978.

?Francisco J. Santamaria, Diccionario General de Americanismos, (2°. ed.; 3 tomos). Villahermosa:
Gobierno del Estado de Tabasco, 1988.
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Estado de Tabasco, por don Enrique Gonzalez Pedrero (y Julieta Campos,
su dulica y conyugal consejera) quien fue, al igual que Santamaria, goberna-
dor de dicha entidad. Debo los tomos de este Diccionario precisamente a
don Enrique, quien llegé a trabajar como director del Fondo de Cultura
Econdémica entre 1988 y 1989. Yo me desempeiiaba como editor y sofiaba
con que esta casa incluyera la mencionada obra maestra de la lexicografia
americana en su catidlogo. Nunca pude hacerlo, pero he leido y consultado
alo largo de los afos los ejemplares lexicones de Santamaria como si fue-
sen novelas. Un amigo que compartia conmigo ese gusto era el escritor y
filosofo Alejandro Rossi. A veces nos divertiamos comparando alguna pa-
labra presente en Santamaria con la misma o alguna afin incluida en los
tomos de E/ habla de Venezuela® de Angel Rosenblat o con algunos otros
diccionarios de americanismos (el Malaret®, o el de Hildebrandt®) donde
se podia palpar lo que Alejandro llamaba “el habla de las regiones”. Sabia
lo que decia. LLa vitalidad y la energia de Don Francisco en sus dicciona-
rios me hacian sofiar despierto. Por eso no me extraiia demasiado que al-
gunos jovenes lingiiistas lo acusaron de fantasioso y provinciano con
mecdnica ironfa y gesto condescendiente.

Pronto me daria cuenta que eran ellos los descendientes y aldeanos
y que pertenecian a la raza pre-fabricada de los investigadores improvi-
sados a medias porque ignoran la realidad y su crudeza. Don Francisco J.
Santamaria fue ciertamente un hombre de otra edad, pero definitivamen-
te arraigado en su pantanoso Tabasco, en el térrido puerto de Veracruz, en
la ancha América, en el continente llamado México. Al final de su vida,
empez6 a correr su fama por el mundo. Un signo de ese curso de la voz
que se va pasando de boca en boca fue la visita que el hispanista fran-
cés hizo a Francisco J. Santamaria cuando Marcel Bataillon vino a México
en 1958.

3 Angel Rosenblat, Estudios sobre el habla de Venezuela. Buenas y malas palabras (prélogo de
Mariano Picén Salas; 2 tomos. Caracas: Monte Avila Latinoamericana, 1984.

* Augusto Malaret, Diccionario de Americanismos. Buenos Aires: Biblioteca Emecé de Obras
Universales, Seccién XI, Referencia y Varios, 1946.

5 Martha Hildebrandt, £/ habla culta (0 lo que debiera serlo) (2 edicion). Lima: Peisa, 2003.
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De esa visita amistosa que el autor de Erasmo y Espaiia hizo a Santamarta,
éste ha dejado, venciendo el pudor, una hoja perenne en su libro Memorias,
acotaciones y pasatiempos® (Cuadernos del Consejo Editorial de Tabasco,
1981), presentada y prologada por Manuel Gonzilez Calzada, el autor del
librito sobre £/ Café Paris, y quien es tio de la editora Laura Lecuona. El libro
estaba esperdindome en la mesa de remates de la Libreria Madero de
Enrique Fuentes.

Mis all4 de esta noble remembranza, si bien entrafiable de anecdética
indole, las Memorias, acotaciones y pasatiempos traen la noticia de una defi-
nicion censurada a don Francisco por los editores. Se trata de la acepcion
de la voz “tortillera”, “palabra de la cual los editores suprimieron, al im-
primir su libro, la acepcién de mujer que se machuca con otra” y sigue:
“Citando a Ramos 1 Duarte en la sinonimia que de esta voz da en su Dicc
de Mejicanismos, 1 en vista de que mis sefiores Porrda, Hermanos 1 Cia., de
Mejs., en prensa, me pidieron suprimir i suprimieron ‘por fuerte’ la 2*
acepcion (figurada) de Tortillera, al llegar a citar la sinonimia del maestro
Ramos, tuve a bien poner esta nota:

“Si esto también ‘estd fuerte’
(ien ello de acuerdo estamos),
que corra la misma suerte

el pobre magister Ramos”.

(Es decir, que se suprimiera, como la 2* acepcion de Tortillera) No se
suprimio.

Cabe decir que el mismo Santamaria pudo incluir esa segunda y censu-
rada acepcion en su Diccionario de Americanismos, al menos en la edicion en
tres vols. de 1988, donde queda definida esta voz en su tercera acepcion
como “mujer que tiene el vicio de tortillear, tortillears o echar tortillas con
otra”. T-IIL p. 206. La acepcion no la recogen otros diccionarios de mexica-
nismos mas modernos. —Adolfo Castaiion.

¢ Francisco ]. Santamaria, Memorias, acotaciones y pasatiempos (14). Villahermosa: Consejo Edi-
torial del Gobierno del Estado de T'abasco, 1981.
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1958
Agosto 12

En el Desp. de Raf. por la mafiana, llega el Dr. Melo llevando a presentar-
me al sabio francés Mr. Marcel Bataillon, q. trae carta de introduccién cerca
de mi del Lic. Jorge Gurria L., de Méjico.

Marcel Bataillon es un verdadero sabio. Es Director del Colejio de France,
en Parfs, nada menos.

Entra en charla conmigo. Ha venido —dice—a Veracruz por conocerme i
conocer mi biblioteca 1 mi fichero de cédulas del Dicc. de americanismos,
g. admira con asombro.

Por la tarde se instala en mi casa, revisando libros en la biblioteca 1 admi-
rando algunos. Pero me pide conocer mi fichero de cédulas del Dicc. pa.
darse cuenta de cémo trabajo. Me echa una flor que casi me tumba: “A us-
ted le pasard lo que a Cervantes: no han comprendido que su libro es el
Dicc. de un mundo. Dentro de 50 o cien anos empezarin a entenderlo i
admirarle. La gloria siempre llega tarde”. I pienso en lo que dijo Julio
Flores: “T'odo nos llega tarde, hasta la muerte.” L.a mejor galanteria que se
ha dicho de mi Dicc. es la frase de este auténtico sabio Marcel Bataillon.

Como se aprende con estos hombres grandes por el saber. Ve mi fichero
o cedulario 1 exclama: “igual a mi es usted para trabajar. Me cargan los in-
vestigadores cortados a la moda en cédulas perfectas: todas iguales en tama-
no; todas blancas: 13 X 9 cms. Lo suyo es multicolor i variado. Hace ud. una
cédula del papel que primero tiene a su alcance al venirle una idea, 1 asi,
toma un sobre de carta que acaba de recibir i lo recorta de un tijeretazo, o el
papel amarillo de una envoltura en cartulina o papel marquilla, o cualquier
retazo que se tenga a mano; el caso es atrapar la idea 1 llevarla al archivo de
donde a todo momento se la puede sacar para que polemice en el ambiente
literario. Cudntas veces también la forma, el color, una cualidad peculiar
de la papeleta sirve como auxiliar mnemaénico o mnemotécnico pa. encon-
trar una idea perdida o escondida por entre el laberinto cerebral. Esto lo
apunté —dice uno— en una papeleta azul, que era envoltura, o que era el
sobre de una carta; o asi por el estilo. Por asociacion de ideas llega uno a lo
que se buscaba”. Esto 1 otras cosas i reflexiones interesantes brotaron de
sus labios finos que aguza el sabio casi en forma de pico de ave.
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En la biblioteca ha curioseado mds de una cosa i emitido una opinién o
hecho una observacién curiosa de un libro. Abre Covarrubias, la 1% ed. de
1611, 1 dice: “Yo sélo he tenido la segunda, que es mas importante como
instrumento de trabajo, porque contiene el Aldrete, que vale también mu-
cho como obra de consulta lingiiistica”.

LLa observacion es juiciosa i como de aquel a quien es familiar el libro, a
pesar de su rareza.

Habla de autores i obras espafioles con la misma familiaridad con que lo
haria Menéndez Pidal (o Marafién).

I'la tarde se pas6 sin sentirla. El hombre nos deja en la boca el sabor de
una golosina.
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El creciente divorcio de Israel con
la didspora: causas e implicaciones

Joseph Hodara

En los Gltimos afios se verifican mutaciones estructurales e ideoldgicas
no s6lo en el interior de Israel, sino también en sus relaciones con las
comunidades judias, particularmente con la que reside en Estados Unidos.
Conforme a sus gobernantes, el Estado israeli constituye el epicentro de la
didspora judia; le ofrece paternal y vigilante atencién a cambio de un
apoyo politico y econémico incondicional. Desde el Holocausto y el al-
cance de la meta final del sionismo (la creacién de una entidad nacional),
este enlace desigual se antojaba axiomatico. Discursos y narrativas sefala-
ban la superioridad de la vivencia judia en Israel —auténoma y liberada de
complejos—en relacion a la de los niicleos dispersos en el mundo (didspora,
de aqui en adelante), que padecerian marginalidad e incertidumbres en las
sociedades que habitan. Conforme a esta vision, la didspora se reducird
pausada o bruscamente, y entonces sus miembros emigraran a fin de re-
definirse existencialmente en el Estado, ya sea para ejercer una existencia
eximida de ambivalencias, ya sea para eludir marginalidad social y ofensas
antisemitas. [.a emigracién a Israel de méds de un mill6n de ciudadanos
que habitaban los paises dominados por la Unién Soviética antes y des-
pués de su colapso fortaleci6 estas premisas.

Este postulado fundamental del sionismo se traduce en términos del
lenguaje cotidiano. En hebreo no se usa la voz “emigrar o inmigrar” respec-
to a los judios que llegan a Israel. La decision de residir en el pais se tradu-
ce como “subir” en tanto que abandonar el pais es “descender”. Conceptos
de origen religioso que el sionismo adopt6 en el marco de una seculariza-
cion generalizada de aspiraciones, palabras y simbolos originalmente de raiz
metafisica y teologica.
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Por obra de variadas circunstancias, anticipo un radical viraje de estos
nexos. Cada una de ellas elude, a mi juicio, a un retazo de una compleja
constelacion; pero el conjunto remata en un resultado que considero irre-
frenable: una escisién radical entre el Estado israeli y amplias agrupaciones
judias que se identificardn, sin ambages, con los sistemas nacionales que
habitan al tiempo que ejercerin severas criticas respecto a politicas y ten-
dencias del pais que se asumié desde su fundacién como su exclusivo y le-
gitimo representante.

En las lineas que siguen aludiré a la dialéctica antisemitismo-sionismo
que explica no s6lo la formacién y la expansién —demografica y territorial—
de Israel en el Medio Oriente; también resume las causas de esta actitud
crecientemente critica asumida por fracciones de la didspora. Dialéctica
que se alimenta, por un lado, de la politizaciéon y manipulacion descarriadas
por parte de gobernantes de Israel respecto del Mal extremo fraguado con-
tra los judios en el Holocausto; y por el otro, a un declive relativo de las ex-
presiones antisemitas en el mundo moderno y la aparicién creciente tanto
de actitudes estrictamente anti-israelies como actos de marginalidad e in-
cluso rechazo a un Otro que ya no es el judio.

Por afadidura, los procesos y tendencias internos en Israel que restrin-
gen sustancialmente el ejercicio de la democracia alientan esta previsible
redefinicién de la didspora, especialmente entre los miembros que han in-
ternalizado un intransigente liberalismo democratico. Aludo en particular a
la previsible fisonomia de Israel en la proxima década, considerando tanto
la expansion demogrifica y territorial religiosa no sionista en este pais como
los avances perceptibles de una derecha nacionalista y mesidnica. Vision
que gravitard adicionalmente, a mi parecer, en el nexo Israel-didspora.

LA DIALECTICA ANTISEMITISMO-SIONISMO

LLa nostalgia respecto a la Tierra Prometida, que los judios abandonaron ya
sea voluntariamente desde tiempos antiguos, ya sea por la brutal conquista
romana de Jerusalén (afio 70 de nuestra era), coexistié durante varios siglos
junto con el desprecio y el violento rechazo al judio. Esta actitud, que con
frecuencia se tradujo en atropellos y masacres masivas, se sustentaba en
sentimientos y argumentos religiosos. La crucifixién de Cristo constituia,
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en la imaginacién popular orientada por la Iglesia, un pecado radical por el
que los judios y sus descendientes merecerian interminable castigo.

Los judios, por su lado, consideraron que este injusto hostigamiento ex-
terno constituia una suerte de reto por parte de Dios, reto acaso similar al
que impuso Satdn —con el benéplacito divino—a Job, con el designio de
probar la solidez de su fe. En el curso de los siglos, filésofos y rabinos rein-
terpretaron normas de conducta (como el permiso limitado a comerciar con
los no judios) con el designio de cristalizar pautas de selectiva convivencia
con el entorno. Por su parte, poderes politicos (tanto en la Europa cristiana
como en los centros musulmanes) respaldaron la gestacién de vecindades
(ghettos, millets) habitadas s6lo por judios, con el fin explicito de atenuar ro-
ces conflictivos; también les concedieron funciones (intremediacion finan-
ciera y comercial) vedadas durante algunos periodos a los cristianos (la
usura se consideraba en la teologia cristiana una afrenta a Dios, puesto que
se sustenta en el correr del Tiempo, que es creacion divina).

Esta situacién se torné inviable o disfuncional desde el siglo x1x, particu-
larmente en Europa occidental. El liberalismo politico y las tendencias
emancipadoras, amén de la industrializacién y la creciente secularizacion,
gestaron alternativas existenciales a los judios. Es mas: ellos se tornaron indis-
pensables para la sociedad en general al reclamar ésta el avance de las ciencias
y del comercio internacional. No pocos abandonaron los gheztos (particular-
mente en Europa occidental) dotados de una ventaja inicial: la mayoria de
los hombres y la mitad de las mujeres sabian leer, hablar y escribir en mas
de un idioma, en contraste con la poblacion no judia, sumida a la saz6n en el
analfabetismo y en breves horizontes geograficos. Rasgo que les permitio
sobresalir tempranamente en todas las esferas de la ciencia y de la cultura.

Sin embargo, esta circunstancia no abatié el antisemitismo; por el con-
trario, s6lo cambiaron sus matices: el argumento religioso cristiano se enri-
quecié con o fue sustituido por planteamientos econémicos (“los judios
dominan las finanzas” ) y raciales (“poseen una biologia inferior”). L.a mo-
dernidad engendr6 asi nuevas modalidades del antisemitismo al tiempo
que transformé entre los judios la nostalgia metafisica por el Retorno en un
movimiento politico y secular de liberacién nacional.

Ciertamente, en este contexto de hostilidad plural naci6 el sionismo
con sus multiples modalidades. Fue un resultado del pertinaz y ahora
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“modernizado” odio al judio. El periodista Zeev Herzl y el psiquiatra Max
Nordau propiciaron un Estado para /los judios, aunque no un Estado judio.
Ni el uno ni el otro tendieron a instalarse en el Estado propuesto; la vida
en Viena o Paris les resultaba mas comoda. Pero el proyecto constituia sin
duda una digna a/ternativa para los millones de judios que medraban en
los ghettos de Europa oriental.

En los inicios del siglo xX, muy pocos judios la escogieron. [.a mayoria
prefiri6 la emigracion a tierras que ignoraron la intolerancia feudal, o bien la
lucha en favor de una sociedad socialista conforme a las multiples modali-
dades del marxismo. Apenas algunos miles de judios llegaron a Palestina a
comienzos del siglo xx. Sin embargo, el pertinaz rechazo al judio no cesé;
por el contrario, se generaliz6 en las masas y sus expresiones se sustentaron
en los modernos recursos tecnolégicos. La industrializacion del Mal se ma-
nifest6 con primitivo e industrial refinamiento en el Holocausto.

En suma: el sionismo y su logro (el Estado de Israel) son un resultado
paraddjico del antisemitismo en sus multiples y venenosas formas. Cabe
afadir que la tolerancia relativa por parte de algunas naciones respecto a
conductas israelies contrarias a entendimientos convenidos entre las poten-
cias (como la adquisicion de poder nuclear) o a leyes internacionales (desde
el secuestro de Eichmann en Argentina a la continuacién de la ocupacion y
colonizacién de tierras palestinas,por ejemplo) emana de un sizdrome culpo-
so que deriva de la tolerancia o complicidad de estos factores que se traduje-
ron en la muerte de millones de judios durante la segunda Guerra Mundial.
Ciertamente, también célculos estratégicos de las nuevas constelaciones del
poder mundial favorecieron a Israel desde su fundacion (1948).

Es conviccién de no pocos politicos e intelectuales israelies y de varias
comunidades diasporicas que el antisemitismo no ha desaparecido. Mudé
de forma: ahora se manifiesta como azntisionismo, es decir, como actitud hos-
til al Estado y a sus politicas. Conforme a esta postura, la critica a [srael es
una expresion sofisticada, refinada o indirecta del rechazo radical al judio.
No cabe distinguir entre ambas modalidades.

A mi juicio, una postura parcialmente sostenible peca de la andloga y
perversa generalizacion de la que adolecen los antisemitas. Es posible —in-
cluso probable- que la expresion de censuras a Israel como Estado es en
multiples casos una expresion de la hostilidad ancestral al judio. Pero no es
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necesariamente asi. Cabe otorgar al antisionista el beneficio de la duda. No es
inverosimil que acierta en distinguir entre una propension y otra. Se trata
de un deslinde que ya se perfila en multiples circulos de la comunidad ju-
dia norteamericana.

Si se acepta que el antisemitismo fue y sigue siendo funcional para el
Estado israeli (éste constituye una especie de “poliza de seguro” y de puer-
to generoso para los judios diaspéricos cuando paises donde habitan son
trastornados por crisis de ancha magnitud y/o el hostigamiento al judio les
resulta insoportable), iqué ocurrird cuando la intolerancia al Otro —propension
humana de honda raiz— escoja victimas alternativas?

Esta es una hipétesis que la globalizacion torna posible e incluso veri-
ficable. El movimiento masivo de contingentes humanos desde paises
latinos, musulmanes y africanos a los centros de la cultura blanca y occiden-
tal estd gestando sujetos alternativos de hostigamiento y rechazo. Esto se
da con particular énfasis cuando estas multitudes muestran sus rasgos par-
ticulares en publico (a través del lenguaje, vestimenta, mezquitas, vecinda-
des) y representan, en el imaginario popular de los paises “invadidos”, una
amenaza a la identidad cultural, cuando no a la seguridad colectiva. En
cualquier caso, esta hostilidad primaria al Otro se difunde reduciendo la
suspicacia ancestral al judio, que en estas circunstancias se considera actor
y parte de la cultura nacional en aprietos.

Si esta tendencia contintia y adquiere dinamismo, el antisemitismo en
sus formas y férmulas conocidas entrard a un arco menguante. Y asi las
cosas, el Estado israeli tropezara con crecientes dificultades internas y
externas. Las virtudes de la “pdliza de seguro” menguarin y los riesgos de
la vivencia en Israel, enclavada en un medio hostil, gravitardn negati-
vamente en la decisién de instalarse en este pais. [.a emigracion a otros
paises que muestran superior tolerancia se constituird en una alternativa
mas razonable.

LLa propensién a un divorcio selectivo con Israel ya se manifiesta en
diferentes comunidades diaspdricas, especialmente en fracciones de la nor-
teamericana que cuenta con recursos propios —institucionales, legales vy fi-
nancieros— para encarar expresiones de intolerancia. Asi, una situaciéon
similar a la que caracteriza a los nexos entre China o Japdn y sus respectivas
didsporas en paises presididos por la democracia liberal esta cristalizando
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en los enlaces entre Isracl y las comunidades judias dispersas en diferentes
geografias. Es pertinente examinar un caso con algunos pormenores.

MUTACIONES EN LA DIASPORA JUDIA EN ESTADOS UNIDOS

Transcurridos tres afios de la formacién del Estado israeli, sus lideres re-
solvieron identificarse con Estados Unidos, ya embarcada en la Guerra
Fria con la Unién Soviética. Este fue un acto que sorprendié a Mosci y a
las agrupaciones izquierdistas del pais. Sorpresa justificada pues Israel
habfia recibido, merced a una orden explicita de Stalin, equipos militares
indispensables durante la guerra que libré contra cinco paises drabes en
1948. Mis atin, era entonces conviccion compartida en el mundo que
Hitler y el aniquilamiento industrial de judios durante la segunda Guerra
Mundial fue detenido al final de cuentas por Moscd, al precio de mas de
25 millones de soviéticos muertos. Sin embargo, la presencia de una
comunidad judia numerosa y activa (mas de seis millones) en Estados
Unidos y las inclinaciones francamente antisemitas de la Unién Soviética
determinaron el viraje.

Desde entonces hasta la fecha, la dependencia israeli respecto de
Washington se ha magnificado. Recibe anualmente un apoyo financiero
de tres mil millones de délares, que le ayuda a sufragar la compra de equipo
bélico en Estados Unidos. Por anadidura, el influyente /obby judio gravita
en las decisiones criticas que afectan a Israel y los aportes monetarios de
multiples miembros de la comunidad judia no son desdefiables. Sin em-
bargo, ya se perfilan cambios sustantivos tanto en los circulos gubernamen-
tales, particularmente en la Casa Blanca, como en los estratos ascendentes
de las comunidades.

Muiltiples hechos y declaraciones indican que Washington, con el li-
derazgo de Barack Obama, no puede ignorar el nacionalismo palestino
ni los nuevos equilibrios de poder que se estin estableciendo en el Medio
Oriente. Las intervenciones norteamericanas en Irak y en Afganistan, su
pertinaz combate al terrorismo musulman, el ascendente poder shiita en
Irdn (pais que en pocos afnos contard con armas nucleares), la critica impor-
tancia del petréleo en Arabia Saudita y en los paises del Golfo Pérsico, las
insurreciones populares en Africa del Norte y en Siria, la moderacion de la
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rivalidad interna entre los palestinos: algunas circunstancias que obligan a
la Casa Blanca y al Capitolio a una re-examinacion de la politica exterior.
Sin opciones importantes, Israel debera ajustarse territorial y militarmente
a estas nuevas circunstancias.

Es probable que estas redefiniciones estratégicas se manifestaran en las
deliberaciones de la ONU que tendran lugar este afio en torno al reconoci-
miento de un Estado palestino en la fronteras fijadas en 1967. Los circulos
gubernamentales israelies y la opinion publica vislumbran un severo tsuna-
mi diplomadtico en los proximos meses, y atin no atinan a formular nuevas
directrices y retdrica ajustadas a esta previsible sacudida.

Esta emergente constelacion apura cambios entre intelectuales y pro-
fesionales judios norteamericanos. Algunas indicaciones: el senado de la
Universidad de Brandeis —una creacion de la comunidad judia de Boston—
resolvid no adherirse a los festejos nacionales de Israel. Otra: actores y mu-
sicos de origen judio (como Woody Allen o Daniel Barenboim) censuran
severamente la politica israeli respecto a los palestinos. Y en fin: amplios
sectores de la comunidad judia norteamericana rechazan el monopolio de
la ortodoxia —legitimado por Isracl- en asuntos religiosos y sociales, desde
como se define al judio y quién ejerce la autoridad para realizar conversio-
nes hasta el tema de la homosexualidad y el matrimonio entre personas del
mismo sexo, que los ortodoxos abominan.

Las corrientes conservadoras y reformistas —que son mayoria en Estados
Unidos—no se limitan a reprobar a la ortodoxia por su apego fanatico a las
tradiciones. Multiplican las criticas a las politicas de Israel que legitiman
las practicas ortodoxas, a las que se afiaden el trato desigual a los ciudadanos
arabes que la habitan y la persistencia de una ocupacion territorial adversa
al derecho internacional. Rabinos y rabinas norteamericanos (la ortodoxia
ignora el ejercicio de ritos por parte de mujeres) procuran en los tltimos
afios soslayar en el pulpito temas israelies con el fin de preservar la unidad
de sus comunidades. Las censuras a politicas y declaraciones oficiales (par-
ticularmente del canciller israeli Avigdor Liberman, que representa a la
beligerante derecha nacionalista) se multiplican en diferentes medios. Por
ejemplo, cuando el primer ministro Benjamin Netanyahu expone, en reite-
radas visitas a Estados Unidos, sus alegatos sobre la seguridad de Israel y las
amenazas de los paises musulmanes vecinos, proliferan las protestas judias.
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En respuesta, se suele endilgar a los contestatarios un presunto “auto-odio”
que conduce a “impulsos autodestructivos”. Flaca hipétesis, ciertamente,
para explicar un descontento justificado y creciente que se sustenta en las
mas nobles tradiciones del liberalismo democratico.

LA AMENAZA TEOCRATICA

Cabe afiadir un elemento mas en este cuadro. A mi juicio, la escisién
entre Israel y la didspora judia toma impulso merced al vislumbre de
un escenario inquietante. No se precisa un versado futurélogo para an-
ticipar que en la préxima década los grupos religiosos ortodoxos habran
de adquirir un peso demografico y territorial en el pais, que se traducira
en el reparto del poder en su beneficio. A pesar de las multiples dife-
rencias entre ellos en cuanto al estilo de orar, de vestirse y de manifes-
tarse, todos convergen en una actitud alienada y antdgonica al Estado
sionista. Esta entidad profanaria —asi lo postulan— el mensaje divino; lo
pervierte a través de una secularidad que remata en el no-judaismo o al
anti-judaismo. De aqui una actitud esquiva a todas las leyes guberna-
mentales, desde el servicio militar al ingreso activo al medio laboral.
En la cotidiana convivencia con los sionistas, los judios ortodoxos pre-
fieren vecindades regidas por sus normas, asi como el lenguaje corporal
y la vestimenta que eran habituales en la Europa oriental hasta el siglo
xvIL. Suelen apelar a medidas violentas contra cualquier desviacién de
la conducta conforme a los dictimenes de las Escrituras y de sus jefes
espirituales.

Al crearse el Estado, Ben Gurién suponia que los grupos ortodoxos an-
tisionistas tenderian a desaparecer al calor de la modernidad industrial y
de la secularidad que imprimi6 al pais. Regido por este supuesto, concedi6
una cuota de 400 j6venes religiosos que se dedicarian exclusivamente al
estudio de las fuentes religiosas, eximidos de las obligaciones militares;
pero hoy este contingente suma 80 mil por obra de presiones politicas y
por decisién de Menahem Begin en 1978. Ciertamente, esta desigualdad
enciende el enojo ciudadano; pero es débil o inocuo su eco en la arena
politica debido al peso decisivo de las agrupaciones religiosas en las coali-
ciones gubernamentales.
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Cabe considerar una circunstancia complementaria que explica lo
apuntado: los religiosos ortodoxos se casan jovenes (entre 18 y 20 afios),
engendran en promedio de seis a ocho hijos, y gozan de ayuda y de servi-
cios estatales. Cuentan ya con 24 (de 120) representantes en el Parlamento,
y su nimero tiende claramente a aumentar. Si estas tendencias persisten,
los grupos ortodoxos —que votan conforme a los dictimenes de los rabi-
nos— obtendrin una influencia sustantiva en el Estado con apego a las nor-
mas demdcraticas que detestan. En esta previsible coyuntura podrian cambiar
el rumbo vy la esencia de la ideologia y la praxis sionistas. Por ejemplo, soli-
citar la proteccién de un pais vecino o de algtin poder mundial a condicién
de que éstos toleren la autonomia interna y el régimen teocratico, preferen-
cias esenciales de los ortodoxos.

Sin embargo, no cabe excluir la “israelizacion” progresiva de algunos
grupos ortodoxos que se manifestaria en la participacion selectiva en las
fuerzas militares y en los mercados laborales, con la consiguiente asimila-
cion de simbolos nacionales al lado —o en conflicto— con los tradicionales.
En tal caso la calidad estatal de Israel no se alteraria sustancialmente, pero si
se fortalecerd, en cualquier caso, la derecha nacionalista secular y mesidnica,
que hace hincapié en la singularidad étnica y excluyente de los judios.

En estas circunstancias, anticipo que la didspora judia liberal rechazara
estas tendencias, y asi se fortalecera la legitima pluralidad de corrientes —in-
cluyendo antagonismos— que ha caracterizado a las comunidades judias
desde la modernidad europea.

CODA

Esta naciente reconfiguracion de los nexos entre Israel y las comunidades
judias alterara el discurso histérico y sociologico que a la fecha la han soste-
nido. Ya no cabe aceptar sin reservas la postura de Isracl como “centro” de
la vida judia por varias razones. L primera: el término “judio” —y “judais-
mo”—admite mdltiples definiciones, desde la estrictamente religiosa a la
cultural, incluyendo las que conceden la mirada sar#reana del antisemita.

Luego, las politicas implementadas por Israel para contener el hostiga-
miento musulman y palestino estdn perdiendo legitimidad y apoyo entre
los judios liberales de la didspora, particularmente en Estados Unidos.
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"T'ercero, las tendencias del publico israeli en favor de la derecha nacio-
nalista y mesidnica se contraponen radicalmente a las actitudes de élites
intelectuales y profesionales de multiples didsporas.

Finalmente, la fundada perspectiva de que grupos religiosos ortodoxos
y antisionistas conquistardn democriticamente los principales resortes gu-
bernamentales de Israel habra de acelerar estas divergencias.

A estos factores enddgenos que afectan los nexos entre Israel y los
judios geograficamente dispersos cabe afiadir la perspectiva de la for-
macién de un Estado palestino ampliamente reconocido. Es probable que
la derecha dominante en Israel no lo aceptard y usard medios diplomaticos
y selectivamente violentos para reprimirlo. Es un proceder apenas sensato
que acentuard la deslegitimacion del sionismo, particularmente si el Estado
palestino acierta en renunciar desde sus inicios a cualquier género de
militarizacién, depositando su seguridad en otras entidades nacionales o
internacionales. g

Jerusalén, abril de 2011
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H ace 315 millones de afos, un insecto aterriz6 en el lodo, descansé un
rato y volé. De manera asombrosa, la impresion de su cuerpo ha llega-
do hasta nosotros gracias al endurecimiento del lodo. Richard J. Knecht, del
Museo de Zoologia Comparada de Harvard, descubri6 el {6sil en el sureste
de Massachusetts. El insecto pertenece a uno de los primeros grupos de
insectos voladores (New Yor#k Times, 5 de abril de 2011).

LLa comunidad antropoide mas antigua. EI 28 de octubre de 2010, la re-
vista Nature lanz6é una pequeiia bomba, cinco meses antes de que la
OTAN empezara a bombardear Libia. En el sitio de Dur At-"Talah, preci-
samente en el Sahara de Libia, un equipo internacional de paleont6-
logos y gedlogos encontré los restos de unos animales muy pequenos,
que no pesaban mas de 450 gramos y vivieron hace 50 millones de afios.
Se trata de la mds antigua comunidad de primates antropoides hasta
ahora descubierta en Africa, lo cual plantea nuevas preguntas sobre la
historia de nuestros antepasados.

“Adéan y Eva se entendian a besos. [.a humanidad moderna surgié en
el sur de Africa de una poblacién de bosquimanos. El primer lenguaje
fue el #hoisan, donde las consonantes suenan como chasquidos y be-
sos” (K/ Pais, domingo 13 de marzo de 2011; articulo de dos paginas de
Javier Sanpedro).

Brenna Henn y sus colegas de Stanford y otras seis universidades, entre
ellas la Pompeu Fabra de Barcelona, presentaron en la revista Procee-
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dings of the Nacional Academy of Sciences 1a tesis segn la cual toda la huma-
nidad actual proviene de una poblacion de cazadores-recolectores que
se originG en el Sur de Africa hace 200 mil afios. Hicieron la comparacién
gendmica mas amplia y avanzada a la fecha. Los humanos mds antiguos
presentaban una enorme diversidad genética y las poblaciones de caza-
dores-recolectores “son mucho mas diversas genéticamente que el resto
de las poblaciones africanas”.

Hace 130 mil anos, los primeros navegantes del Mediterrineo empe-
zaron la conquista de los mares y el poblamiento de las islas en el Sur de
Creta (Le Monde, 22 de enero de 2011, Pierre Le Hir). Un descubri-
miento arqueolégico en el sitio de Plakias, sobre la costa surefna de
Creta, modifica radicalmente la historia del poblamiento de las islas del
Mediterraneo. Los arquedlogos pretenden que hace la bicoca de 130 mil
afnos unos hombres llegaron a Creta por mar; hasta ahora se decia que la
navegacién no empezo antes del 10,000 A. C., cuando mds, 20 mil afios.
La revista Archeology considera que la noticia figura entre los diez acon-
tecimientos mayores del afio 2010. Se encontraron mas de 2000 ins-
trumentos de piedra a los cuales atribuyen una antigiiedad de 130 mil
anos. Como Creta se separé del continente hace cinco millones de afios,
aquellos antiguos artesanos tuvieron que llegar por mar...

Hace 75 mil afios, en Africa austral, un grupo de seres humanos utilizaba
técnicas que, hasta ahora, eran consideradas como nacidas en Europa
hace 20 mil afios (Le Monde, 30 de octubre de 2010, Stéphane Foucart, a
partir de un articulo publicado en Sczence €l 29 de octubre de 2010). El
sitio de la cueva de Blombos, trabajado en los tiltimos 20 afios, permite
sostener esa nueva tesis. Por cierto, en Rusia se habia descubierto el
mismo tipo de instrumentos en un viejo sitio de 35 mil afios; ahora se da
un brinco de 40 mil afios hacia atras.

Paleontologia otra vez. El anilisis genético de la falange y del diente de
la nifia de la cueva Denisova, en el Altai siberiano, complica nuestra
genealogia (Nature, 23 de diciembre de 2010). Vivié hace mas de 50
mil aflos y pertenecia a otra familia humana, de la cual se encuentran
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escasas huellas genéticas tan solo entre los actuales habitantes de
Papuasia y Nueva Guinea. No es ni neandertalis, ni sapiens, ni tampoco
Sfloriensis. Es el resultado del trabajo del equipo del Instituto Max Planck
de antropologia evolutiva en Leipzig, el mismo que demostré que
el hombre de Neandertal nos legé 2.5 por ciento de su ADN (con ex-
cepcion de las poblaciones al Sur del Sahara). LLa nifia aquella se sitta
sobre un ramo hermano de los neandertales, por lo tanto los investiga-
dores, si bien hablan de “denisovianos”, no se atreven a decir que es una
nueva especie.

Los papiros del Libro de la muerte del Egipto antiguo se presentaron al
publico en el British Museum, por primera vez, de noviembre de 2010 a
marzo de 2011. Con una antigiiedad de tres mil aflos en promedio, estos
rollos perfectamente conservados en los sarcéfagos, al lado de las mo-
mias, tienen todavia sus colores originales. El catdlogo de 320 paginas se
llama Ancient Egypt Book of the Dead vy tiene un costo de 30 libras.

"Iras la tumba de Alejandro Magno (£/ Pais, 8 de marzo de 2011, Jacinto
Antén). El escritor y topdgrafo Valerio Manfredi acaba de publicar su
ensayo La tumba de Alejandro. El enigma (Grijalbo, 2011) sobre la bus-
queda del sepulcro del gran macedonio. Dice estar convencido de que
todo lo que queda del famoso monumento en Alejandria de Egipto son
los bloques de la que se conoce como la tumba de alabastro, en el ce-
menterio latino. En cuanto al sarc6fago, no se ha encontrado. Estrabén
cuenta que Ptolomeo XII hizo fundir el original de oro para pagar a la
tropa y recoloc a la momia en uno de alabastro. ;Y la coraza de Alejandro?
Suetonio escribe que Caligula se 1a hizo llevar a Roma.

La segunda Pompeya, Allianoi, el mayor complejo termal de Asia
Menor construido por los romanos en el siglo I d. C., podria pronto
quedar bajo quince metros de agua apenas se llene la presa de Yortanli.
Allianoi estd a escasos kilémetros de Bergama, la antigua Pérgamo, y
so6lo el 20 por ciento del sitio —de una riqueza extraordinaria, con mosai-
cos hermosos—, ha podido ser excavado y catalogado (£/ Pais, 29 de
enero de 2011).
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El tesoro del Staffordshire (Le Monde, 4 de diciembre de 2010, Hervé
Morin y www.staffordshirehoard.org.uk). En julio de 2009, Ferry
Herbert, un inglés desempleado de 55 afios, descubrié un tesoro en el
campo: 1,500 objetos —mads de seis kilos de plata y oro con piedras finas—
con un valor de cuatro millones de euros. Leal sujeto de Su Majestad
britdnica, sefial6 su hazana a las autoridades. Es el descubrimiento méis
importante desde el del barco-sepulcro de Sutton Ho, Suffolk, en 1939,
con su tesoro anglo-sajon del siglo vii de nuestra era. Remonta a la mis-
ma época de “los siglos oscuros” de la alta Edad Media.

Un pantedn en la isla de Guadeloupe, espejo de la esclavitud (Le Monde,
13 de noviembre de 2010, por Benoit Hopquin). El descubrimiento
—hace 15 afos y después de dos ciclones— de esqueletos sobre una playa
renovo los estudios de la trata de los esclavos africanos. La terrible dure-
za de las condiciones de vida se encuentra confirmada por el andlisis de
las osamentas. Un equipo de arquedlogos desenterré decenas de sepul-
turas de los siglos xviil y XIx que correspondian a un panteén de esclavos.
La arqueologia colonial —y la mas especifica de la esclavitud— es muy
reciente, y desde 2009 los franceses han formado un grupo interdis-
ciplinario para usar los estudios de ADN, la paleoparasitologia y los analisis
isotépicos (examen de carbono y estroncio en los huesos y dientes).

En el caso del pante6n mencionado de la ensenada Santa Margarita,
encontraron 300 cuerpos de hombres, mujeres y nifios (una tercera parte).
Olivier Dufour, experto en paleopatologia que ha trabajado con restos
humanos que datan de la Edad Media hasta las fosas comunes de las
guerras de Napoledn, declara: “Con esta poblacién, nos encontramos en
un registro atipico .Me impresiona el sufrimiento marcado en los cuer-
pos por enfermedades y labores extenuantes. Casi todos tienen menos
de 30 anos y se puede pensar que el 100 por ciento tenia tuberculosis”.

El marqués d’ Argens escribe a Federico I1, rey de Prusia, para pedirle
que el famoso Moisés Mendelssohn pueda vivir en Berlin, ciudad prohi-
bida a los judios: “Un filésofo que es mal catélico, pide a un fil6sofo que
es mal protestante, aquel privilegio para un fil6sofo que es mal judio”.
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En 1771 se public6 en Amsterdam el libro de anticipacién de Louis-
Sébastien Mercier titulado L'an 2440, réve s’il en fiit jamais. Esa primera
edicion fue traducida y publicada por la uNaM en 1987 como A7io 2440.
En ediciones ulteriores aumentadas, el autor que fue diputado durante
la Revolucion francesa forz6 la dosis de anticlericalismo y anadi6é un
violento ataque contra los judios. En la pagina 132 de la edicién mexica-
na podemos leer lo siguiente:

“iQué contenia aquella multitud de voliimenes [de las grandes bi-
bliotecas parisinas]? En ese laberinto de libros, las ciencias s6lo daban
vueltas en circulo y regresaban siempre al mismo punto sin avanzar
[...] Por consentimiento undnime reunimos en una amplia llanura
todos los libros inttiles, frivolos o peligrosos y formamos con ellos
una piramide que parecia una nueva torre de Babel. El curioso edifi-
cio estaba coronado por periédicos y rodeado de cartas pastorales,
exhortaciones del parlamento, requisitorias y oraciones fiinebres. Ha-
bia quinientos o seiscientos mil comentarios, ochocientos mil volu-
menes de jurisprudencia, cincuenta mil diccionarios, cien mil
poemas, un mill6n seiscientos mil viajes y un billén de novelas. Pren-
dimos fuego a esa masa espantosa como sacrificio expiatorio ofrecido
a la verdad, el buen juicio y el verdadero gusto.”

Un volante sin fecha, en un papel vuelto amarillento por los afios, lleva
el titulo de “Pensamientos al Ap6stol Madero” y dice:

Los odios mueren a la orilla de tu sepultura, como las olas enfurecidas
ala orilla del mar.

Meditar sobre tu sepulcro es sentir laamargura de la gloria y descifrar
el secreto de la inmortalidad.

El puiial de tus verdugos labr6 tu marmol eterno.

i’ Traicion! Por cada martir hiciste una corona de inmortales.

El pueblo debe meditar profundamente en sus deberes civicos, al
conmemorar a los martires de febrero.

Cecilia Zadi

165



CAJON DE SASTRE

Se le atribuye a Albert Einstein haber dicho que “lo mds incomprensi-
ble del Universo es que sea comprensible”, pero ha sido imposible en-
contrar dicha cita en todo lo publicado bajo su firma. Segtin Gregory
Chaitin, matematico, la cita verdadera, encontrada en Fisica y Realidad
(1936) seria: “lo eternamente comprensible en cuanto al mundo es su
incomprensibilidad” (Gregory Chaitin y www.cs.umaine.edu/chaitin,
Conversations with a Mathematician, Springer Verlag, 2002).

El 18 de octubre de 2010 se record6 en Beizhing el aniversario nimero
150 del incendio del Palacio de Verano, saqueado en octubre de 1860
por un ejéreito europeo. Entre los saqueadores se cuenta el famoso coro-
nel Du Pin, jefe de la contra-guerrilla en la Tierra Caliente de Veracruz
y Tamaulipas a la hora de la intervencion francesa. Dichos tesoros se
encuentran dispersos en el mundo entero, en museos y colecciones
privadas. La direccion del Palacio de Verano (Yuangmingyuan, es decir,
Jardin de la Perfecta Claridad) tiene como meta, a largo, muy largo plazo,
recuperar lo robado, pero sabe que la empresa presenta grandes compli-
caciones legales, histéricas y politicas. El gobierno chino no se ha impli-
cado en el asunto para no ver su politica exterior afectada por algo que
no le parece prioritario. Jackie Chan, actor de cine oriundo de Hong
Kong, fue el primero en firmar la carta abierta redactada por el director
del Palacio, en la que se pide “a todos los que poseen reliquias del anti-
guo Palacio de Verano, restituirlas”. Sobre el saqueo del 7y 8 de octubre
de 1860, el estudio mas completo es el de Bernard Brizay, Le Sac du Pal-
ais & E# (Editions du Rocher, 2003).

Francia acepta devolver a Corea 287 manuscritos reales de los siglos xvit
y Xvli1, robados por la marina francesa en 1866 (L.e Monde, 13 y 25 de
noviembre de 2010, Michel Guerrin y Arnaud Leparmentier, enviado
especial en Setl). Contra la voluntad de la Biblioteca Nacional, el presi-
dente Nicolas Sarkozy declaré en Seiil, el 12 de noviembre, que “estos
documentos tienen realmente todo que ver con la identidad coreana” y
que por lo tanto la exigencia coreana de su regreso al pais era plena-
mente justificada. El presidente evadi6 la ley sobre la inalienabilidad de
los bienes que se encuentran en colecciones del Estado, ofreciendo un
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préstamo por cinco afios, renovable todas las veces que sean necesarias.
Luego, 284 altos funcionarios de la Biblioteca Nacional de Francia pu-
blicaron una carta de protesta, diciendo que este préstamo “es una
restitucién de hecho [...] estos manuscritos jamas volverdn a Francia”.
Afirman —y varios antiguos directores de L.e Louvre dicen lo mismo—
que se ha creado un precedente peligroso, una brecha en el principio
sagrado de la inalienabilidad, de una antigiiedad de dos siglos y repetido
una tltima vez en la Ley sobre los Museos, en 2002. El presidente de la
asociacion de los directores de museos declaré: “Si optamos por el arre-
pentimiento, vaciaremos los museos en una buena tercera parte”. Ahora
bien, el presidente Sarkozy no hizo mas que cumplir la promesa hecha
por el presidente Frangois Mitterand a los coreanos en... 1993, a cambio
de un contrato de construccién de un TGV (tren francés de alta velocidad).
Desde 2004, dicho TGV corre veloz entre Setl y Pusan.

Una buena noticia: Isfor encontré un lugar en la lista HERA (Humanities in
the European Research Area) de la European Science Foundation y su
Standing Comitte for the Humanities Building a European Reference
Index for the Humanities-ERIH. @
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El inicio de nuestro desastre
Luis Barron

Pasada ya la fiebre celebratoria, ahora lo que nos queda es reflexionar sobre lo que
nos dej6 la mirfada de publicaciones que colmaron el mercado editorial durante el
afio del Centenario. De la montafia de novelas, libros de fotografia, colecciones de
articulos académicos y memorias de coloquios, foros, simposios y conferencias, es
poco en realidad lo que aguantari la prueba del tiempo; el resto, es decir, la mayo-
rfa, quedard arrumbado en los almacenes y las bibliotecas de las instituciones aca-
démicas, las bodegas de las casas editoriales y, si acaso, las librerias de viejo.

Entre lo poco que, en la opinién de este lector, dejard huella en la historiografia
de la revolucién estén los titulos de la coleccién Centenarios de Tusquets Editores,
que publicé un ensayo serio e informado sobre distintos aspectos de las celebracio-
nes, un par de biografias sobre personajes importantes de la revolucién, otra sobre
una de sus mujeres mas destacadas, dos estudios sobre un par de sus escritores mas
finos y sus obras, un estudio sobre el manicomio de la Castafieda y una novela so-
bre la independencia. Pero, ademads, ofreci6 a los lectores uno de los estudios de
historia regional mas importantes que se han publicado, por lo menos en la tltima
década, sobre el mentado movimiento: en £/ derrumbe. Jalisco, microcosmos de la
Revolucion mexicana, Elisa Cardenas demuestra que, finalmente, la revolucién se
gané su mindscula,’ que para la historia es honra —nos dice—, porque al convertirse,
finalmente, en “un objeto de historia y no sélo [en] una idea legitimadora del poder

'Elisa Cardenas Ayala, E/ Derrumbe. Jalisco, microcosmos de la Revolucion mexicana, México:
Tusquets (colecciéon Centenarios), 2010, 507 pp. No deja de ser curioso que los editores del libro
hayan preservado la maytiscula en el titulo del libro (nota de la redaccién).
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o un mito fundador de la identidad” (p. 12), nos permite “dimensionar lo humano”
y entender tanto lo que sobrevivié a la caida del régimen de Porfirio Diaz, como las
rupturas que, efectivamente, nos permiten decir con autoridad que, como decia
don Luis Cabrera, “la revolucién es revolucién”.

El libro esté organizado, de manera atinada, en tres partes, que corresponden a
lo que era necesario analizar para poder explicar lo que permanecié y lo que cam-
bi6 con la revolucién. En la primera, “L.as mieles de la dictadura”, Cardenas re-
construye toda la complejidad del sistema politico porfiriano, para explicar cémo
funcionaban los mecanismos que le dieron su excepcional estabilidad. Es cierto
que el estudio se centra en Jalisco, pero nos deja un mapa claro de cémo hay que
hacer historia regional si es que, en el futuro, alguien toma el reto de enriquecer el
cuadro y confirmar o matizar la validez, a escala nacional, del andlisis propuesto en
El derrumbe (p. 433). Ademis, en ese primer apartado, Cardenas contesta a una
pregunta que resulta inevitable: ;qué fue lo que hizo que se precipitara la caida del
Porfiriato? Con un andlisis muy original de la famosa entrevista Diaz-Creelman, la
historiadora explica por qué y como es que surgieron las dos oposiciones que, en el
caso de Jalisco, compitieron por llenar el espacio que anzaliza esas dos nuevas
fuerzas politicas. Por un lado del espectro, nos explica, el reyismo fue un “mo-
vimiento antidictatorial y protodemocritico”, aunque siguié siendo también
“profundamente porfiriano”, en busca del regreso al liberalismo cldsico de la
mitad del siglo x1x. El reyismo, por lo mismo, fue entonces un movimiento poli-
tico de transicion, que logré crear “un partido politico tendiente hacia la moder-
nidad”, que no es decir poca cosa. Y es precisamente por todos estos rasgos que
Madero pudo acercarse a los reyistas cuando el general Reyes decidi6 esconder la
cabeza y plegarse a los deseos del dictador. Sin embargo, dicho acercamiento no
fue otra cosa que un “encuentro frustrado” —nos dice Cardenas—, pues, sin mis,
fueron “dos oposiciones diferentes, una se oponia el dictador [la maderista], y la
otra, a la dictadura [la reyista]” (pp. 433-434). Por el otro lado del espectro politico
—que en términos actuales corresponderia a la derecha- los catélicos se organizan
abiertamente por primera vez, sin ser “la sola voz de su Iglesia, ni la marioneta de
intereses clericales [ni tampoco] una continuidad llana [del] conservadurismo del
siglo x1x” (p. 435).

Quiza lo mejor de esta historia es que nos explica por qué ninguna de las dos
opciones tuvo éxito, al mismo tiempo que analiza, como nunca se habia hecho
antes, como cambiaron la cultura y las précticas politicas después de la caida de
Porfirio Diaz, quiza la prueba mas contundente de que la revolucién si fue una
revolucion. Sin embargo, en la tercera y dltima parte del libro, “El ensayo democra-
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tico”, Cardenas examina las consecuencias para el reyismo de no haber podido
consolidarse como una opcion politica ante la falta de su lider natural, que termin6
en el exilio; y explica cémo el partido catélico fracasé a causa de sus propias contra-
dicciones internas, “cuando el principio politico del sostenimiento del orden, que
se iImpuso en su seno, se convirtio, tras el asesinato de Madero y Pino Suérez, en
apoyo al autoritarismo” (p. 436).

Después de leer E/ derrumbe, uno tiene la impresién de que, efectivamente,
como se habia dicho ya desde hace mucho tiempo, la revolucién fue, ante todo, el
inicio de una transicion a la democracia, que abrié el espacio publico y que exigi6
que los actores politicos, por primera vez, tuvieran que tomar en serio la com-
petencia y las elecciones. El microcosmos de Jalisco —que no se habia tratado con
cuidado porque 1908-1913 era un periodo que, en general, no se consideraba para
ese estado un tiempo de revolucién (p. 13)— demuestra que el derrumbe del ré-
gimen verdaderamente cambié a México, pero que, al mismo tiempo, y por des-
gracia, la revolucién no produjo las condiciones adecuadas para que se consolidara
la democracia en nuestro pais. Como bien dice Elisa Cirdenas, después del fra-
caso de Madero, poco a poco la revolucién se redujo “a un bloque homogéneo”,
hasta que la mal llamada familia revolucionaria quiso encarnar el espiritu de la
revolucién, inventando una ideologia que justificé su voluntad autoritaria por en-
cima de cualquier otra expresada a través del sufragio, cuando ésta no fuera en su
mismo sentido.

En muchos sentidos, creo que después de leer 2/ Derrumbe, podemos entender
mucho mejor cuidndo, c6mo y por qué inicié nuestro desastre.

Mircea Eliade y su Portugal
Mauricio Tenorio Trillo

Mircea Eliade (1907-1986) fue el historiador de la religiones mas influyente de la
segunda mitad del siglo xx. Sobre sus conjeturas del arquetipo y el eterno retorno,
lo sagrado y lo profano, sobre sus novelas y surmenages, se ha escrito largo y profun-
do. Ademis, como fue el caso con Martin Heidegger, Paul de Man y E.M. Cioran,
en la década de 1970, comenzaron a aparecer denuncias sobre el dudoso pasado
politico de Eliade. Nada nuevo. Lo curioso es que el pasado anti-democrético y
autoritario de Eliade quedara tan ligado a Portugal, porque quizé no exista docu-
mento més detallado del odio a lo que Eliade llamaba el “demo-liberalismo” que
su Salazar e a Revolucdo: un libro casi olvidado, raro y méds que bueno, interesante,
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que finalmente ve la luz en portugués a raiz de los festejos editoriales del centena-
rio de la repuiblica portuguesa (1910).

Cuenta Eliade en sus memorias que estando en Calcuta se fasciné por Luis de
Camdes, comenzé a aprender con pasion el portugués, nada dificil para él, un poli-
glota rumano —“latino de oriente”, como el decia— y militante de la latinidad.
En 1941, fue enviado de la India a Lisboa como agregado cultural de la embajada
rumana en Portugal. Ahi permaneci6 hasta el final de la guerra. Este es el origen de
su Salazar e a Revolucido. Nada como leer la prosa pura y dura de lo que fue esa de-
recha europea harta de los experimentos republicanos de fines del siglo XX y prin-
cipios del xx, cansada de las débiles democracias de entreguerras, sumidas en el
caos, la inflacién, la violencia y la crisis econémica. Una derecha, claro, anti-de-
mocrdtica, anti-liberal, pero de muy variadas maneras y expresiones, una de las
cuales fue la rumana, con intelectuales como Eliade, Cioran o Eugéne Ionesco en
las décadas de 1930 y 1940. El de Eliade era un anti-liberalismo catélico, por
supuesto, pero ante todo “espiritual”, obcecado por la idea del sacrificio cual
redencién personal y social; también ese pensamiento de Eliade era anti-semita,
anti-masén, pero sobre todo era un sofisticado discurso acerca de “las revolucio-
nes espirituales”, sobre el peso de lo que entonces era més preciado para Eliade,
las tradiciones.

A diferencia de muchos otros documentos de esa derecha, el Salazar e a
Revolucio de Eliade no puede ser tratado como un estertor de juventud; el hombre
rozaba los 40 cuando mandaba reportes desde el Portugal al periédico Cuvéintul
(E1 Verbo) dirigido por Ionesco. Como amigo del periodista —y luego biégrafo
oficial de Salazar— Antonio Ferro, Eliade pronto tuvo acceso al dictador, y asi se dio
su Salazar e a Revolucdo. En el exilio francés después de la guerra, o en las décadas
de profesor de Chicago hasta su muerte en 1986, Eliade nunca repar6 en su libro
sobre Salazar, nunca fue traducido ni al francés, lengua en la que Eliade solia escri-
bir a partir de la década de 1950, ni al portugués, aunque en los cuarenta circul6 en
portugués uno de los capitulos del libro de Eliade mas zalameros con la figura de
Salazar. Tampoco se tradujo al espafiol, aunque Salazar y Eliade habian sido muy
favorables a Francisco Franco. A pesar de que historiadores de la primera linea
franquista, como Jesis Pabén, admiraban a Salazar, quiza para 1950 lo Gltimo que
queria el generalisimo era la traduccién de un libro rumano que le recordara a la
comunidad internacional sus peligrosas amistades pro-eje.

*Mircea Eliade, Sa/azare a Revolucdo em Portugal (original en rumano publicado en 1942; tra-
duccién de Anca Milu-Vaidesegan). Lisboa: Esfera do Caos Editores, 2010, 253 pp.
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Eliade imaginaba su libro como halago del Estado Novo, regeneracién espiritual
de la latinidad, y por ello no hacfa més que hacer eco de varios intelectuales por-
tugueses y espafioles. A principios de la década de 1940, Jesis Pabén, publico La
revolucion portuguesa: 1a justificacién y defensa de la revolucidn politico, econémica
y espiritual que el abogado catélico Ant6nio de Oliveira Salazar habfa efectuado en
Portugal a partir de 1926, pero en especial a partir de 1932. Para Pab6n, Portugal
llevaba perdido mas de medio siglo, primero con los experimentos liberales dentro
de una monarquia parlamentaria y, luego, a raiz del asesinato de un monarca y un
principe y de la revolucién republicana de 1910 seguida de incursiones en excesos
“demo-liberales” y socialistas dentro de una reptblica inestable, extranjerizante y
anticatdlica. Para Pabon el derrumbe de Portugal se debia a la generacién de es-
tadistas/intelectuales educados en Coimbra; una ilustre generacién de liberales,
catdlicos, socialistas y republicanos (desde el gran poeta y politico catélico Antero
de Quental hasta el politico e historiador Alexandre Herculano). Segtin Pabén,
Salazar, primero con su astuto manejo de las finanzas y luego como dictador aliado
a los militares, repatri6 a la historia portuguesa en el cauce de su “tradicién”, el ca-
tolicismo, el orden y la paz. Pabén pagaba el favor: como muestra Eliade en Sa/azar
¢ a Revolucdo, Salazar crefa que Espaiia habia sufrido el mismo desvio de su tradi-
ci6n que Portugal durante los afios de la segunda reptblica y de la guerra civil; para
Salazar, Franco no habia luchado contra una repiblica parlamentaria, sino contra el
comunismo, contra esa cosa judeo-masona y anti-catélica: la democracia y el libera-
lismo. Lo que estaba en juego en la Espaia de 1936, escribfa Salazar a Londres, no
era la democracia, sino el futuro de Europa, la verdadera, la tradicional.

Salazar ¢ a Revolucdo de Eliade es esto mismo, pero ensamblado como una
alargada respuesta a la pregunta que Eliade se hacia en esos afios: la posibilidad de
una verdadera revolucién espiritual en la latinidad. El resultado es un documento
indispensable para la historia de todas las caras del anti-democratismo del siglo XX.
Uno que mezcla una cuidadisima lectura del pasado portugués, poco comdn en los
intelectuales europeos, cargada de lo que correspondia: el antisemitismo a manera
de anti-comunismo y anti-cosmopolitismo, el anti-liberalismo como defensa del
gobierno natural de los lideres tradicionales y auténticos, el racismo enmascarado
de latinismo, porque lo que Eliade hace es hablar del Portugal de Salazar para ha-
blar de la revolucién espiritual que esperaba ocurriera en Rumania, un pais “latino
de oriente”. Pero sobre todo, Salazar ¢ a Revolucio es una defensa de eso que el
siglo xx fascista o democrético o el posmoderno siglo xx1 han sobrevalorado: la tra-
dicién, por la que tanta sangre se ha derramado. Tradicién que es, claro, la religion,
pero es mds; es una coleccién de contradicciones: el anti-modernismo de los més
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modernos y modernistas, el populismo de los aristicratas del saber, el misticismo
de los pragmadticos del orden.

La reconstruccién de la historia portuguesa que hace Eliade no tiene desperdi-
cio. Dedica doce de los 15 capitulos del libro a la historia de Portugal, todo para
explicar no s6lo como surge Salazar, sino por qué era indispensable. Para Eliade el
liberalismo portugués, monarquico o republicano, fue una impostura sobre las tra-
diciones portuguesas. L.a democracia y la repiblica lo mismo, pero mas peligrosa-
mente porque no hubo apego a simbolos minimos de la tradicién (el Rey y Dios).
Lo mis interesante es como Eliade lee a los cldsicos historiadores de Portugal
—Herculano o Oliveira Martins— voltedndolos como si se tratara de camisas, todo
para vestir a la historia portuguesa con las costuras por fuera. Claro, logra que se
vean didfanamente las incoherencias de la demofilia liberal, de la demagogia de
politicos y partidos a la luz de la necesidad de un mando espiritual duro, de la nece-
sidad de sacrificio y amor en la politica. Ahi Salazar aparece como el lider natural,
todo espiritualidad y todo sacrificio, al menos en la version de Eliade.

En realidad Salazar fue un dictador sui generis en la Europa de entreguerras y a
lo largo del siglo xx. No fue militar como Hitler o Franco. Como Franco, era cat6li-
co, casi sacerdote, un casi asceta que nunca se casd, adoptd a un hijo, y vivié toda su
vida en la austeridad. Pero a diferencia de Franco, Hitler o el impostado periodista
Mussolini, Salazar fue un intelectual educado en la tradicién de Coimbra. No llegd
al poder como lider golpista, sino como tecnéerata llamado al poder por las revolu-
ciones militares; ya estando en el poder, se fue haciendo indispensable y dictador.
Eliade, por supuesto, no menciona nada de las represiones del salazarismo. El
Salazar de Eliade es ante todo el padre del Estado Novo sustentado en una revolu-
cién del espiritu legitimada por el amor, el apego a la tradicién y al sacrificio.

Para Eliade, como para Pabén, el liberal Quental, el socialista Martins y el re-
publicano Teéfilo Braga fueron los padres del pesimismo y el odio reinante en
Portugal a principios del siglo xx. El suicidio de Quental, dice Eliade, o el fracaso
politico de Martins y Braga, no disminuyeron sus maléficas influencias. Dejaron a
Portugal con su tradicién auto-devaluada, sumido en la conviccién de la decaden-
cia. Entre 1911 y 1926, Portugal tuvo 43 gobiernos, varios golpes de Estado, crisis
econémicas, humillaciones coloniales y de parte de Inglaterra, y un desprestigio
internacional generalizado. Una nueva revolucion en 1926 llevé al poder al general
Oscar Carmona y con ¢l al tecnéerata Salazar que, dice Eliade, no prometié mila-
gros sino sacrificios: la dictadura del sacrificio por el pueblo en nombre del amor y la
renovacion espiritual. Se trataba de limpiar al Portugal de ideas extranjerizantes y
volverlo al camino de la latinidad.
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En fin, Salazar e a Revolucio merecia ser conocido en otra lengua que el ruma-
no, no para desprestigiar a Eliade el connotado historiador de las religiones, profe-
sor de la Universidad de Chicago; cosa demasiado facil. Era necesario conocer el
libro para entender la historia de la més sofisticada derecha europea. En sus diarios
y memorias, Eliade evoca la melancolfa del campo portugués, explica cémo consi-
guié una entrevista con Salazar, pero no regresa al por qué de sus ideas de enton-
ces, al por qué de su admiracién por el dictador. ;Qué pensé Eliade, ya augusto
profesor de historia de las religiones, cuando la noticia de la Revolucién de los cla-
veles (1974) lleg6 a Chicago? Porque, creo, Eliade de Portugal no podia olvidarse,
imposible que lo haya borrado de su memoria: en Lisboa, ya maduro, dio vuelo a
sus pasiones sobre el sacrificio, la espiritualidad, la latinidad y... ahi murié su espo-
sa. Para la década de 1970, Eliade acaso pensaba que hubiera sido mejor que su
Portugal, su Salazar ¢ a Revolucdo, no hubieran existido. O acaso no: secretamente
se regodeaba en la saudade del Portugal de sus viejas ideas. Nunca lo sabremos.

La paradéjica Clio
Roberto Brefia

En la portada del libro que es objeto de la presente resefia, T/e Historians’ Paradox,’
aparece el célebre cuadro de Vermeer titulado “Alegoria de la pintura”. En este
cuadro, la joven que posa para el pintor, en plena faena pictérica, supuestamente es
la musa Clio, lo que explica que esta obra (también conocida como “El pintor en su
estudio”) haya sido escogida varias veces como portada de libros de tema histo-
riografico.* Este libro de Peter Charles Hoffer es un texto sobre la naturaleza del
quehacer historiografico, sobre sus “recovecos” y sobre las dificultades a las que se
enfrenta cualquiera que estudie historia. Estas dificultades, evidentes para todo
aquel que se haya acercado a la historia para algo més que entretenerse un rato, las
pone de manifiesto Hoffer desde la primera pagina de su libro: “Es facil demoler la

3 Peter Charles Hoffer, The Historians’ Paradox (The Study of History in Our Time). Nueva
York: New York University Press, 2008.

* Por las similitudes que tienen con el libro de Hoffer en més de un aspecto, menciono sélo
dos (los cuales, dicho sea de paso, me parecen solventes estudios introductorios al quehacer his-
térico): The Pursuit of History (Aims, Methods & New Directions in the Study of Modern History) de
John Tosh (Londres: Longman Group, 1991; ed. orig., 1984) y Las caras de Clio (Una introduccion
a la historia) de Enrique Moradiellos (Madrid: Siglo XXI, 2009; ed. orig., 2001). Por motivos que
se me escapan, el libro de Tosh, que es una magnifica introduccién a la disciplina de la historia,
sigue sin ser traducido al castellano.
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idea misma de conocimiento histérico, pero es imposible demoler la importancia
del conocimiento histérico.” (p. ix). De aqui el autor desprende lo que considera
una “paradoja”: los historiadores no pueden saber lo que proclaman saber. Como
primer paso en su intento por buscar una respuesta a la paradoja en cuestién, al
inicio de la introduccién, Hoffer deja bien clara la importancia y la necesidad de la
historia: “Los historiadores traen a la vida lo que estd muerto —seguramente la més
imposible de todas las biisquedas, pero también la mis humana. Sin historia, un
pueblo no tiene identidad, no tiene presente y no tiene pasado” (p. 1).

Para enfrentar la paradoja mencionada, el autor propone una filosoffa de la his-
toria para nuestro tiempo; una filosofia practicable que nos permita establecer un
puente hacia el pasado (una imagen a la que el autor recurrird a lo largo del libro).
Este puente, que es en realidad un método, lo presenta Hoffer en nueve capitulos.
La filosoffa de la historia que requiere la prictica de la historia en la actualidad es
planteada por el autor con un afin, digamos, “optimista”, pues en el prefacio afirma
que si bien la practica de la historia tiene su “lado obscuro” (que €l puso de mani-
fiesto en su libro de 2004 ticulado Past Imperfect: Facts, Fictions, and Fraud in American
History), el libro que ahora nos ocupa lo concibié como un complemento que ofrez-
ca una esperanza a las nuevas generaciones de historiadores “y de lectores de histo-
ria” (p. x).> En concreto, Hoffer plantea que su libro es la continuacion del propési-
to que Peter Novick se planteara en 1988 en su libro Thar Noble Dream, con el que
intentaba provocar en sus colegas historiadores una mayor autoconciencia de la
naturaleza de su trabajo, asf como ofrecer a aquellos que estin fuera de la profesion
histérica una mayor comprensién de lo que hacen los historiadores. Cabe afiadir
dos cosas antes de proseguir: la primera es que, en opinién de Hoffer, la nueva fi-
losofia de la historia debe ser disefiada por historiadores, no por filésofos (pues na-
die, nos dice, ama tanto el conocimiento /4istdrico como los historiadores y nadie
como ellos puede dotarlo de la relatividad que le corresponde); la segunda es que
resulta indispensable una filosoffa sobre la historia para los tiempos que corren
porque la historia nunca habfa tenido tanta popularidad en el mundo occidental
como ahora.

5 El dltimo afiadido (entrecomillado) me parece importante, pues 7%e Historians’ Paradox
no es un libro dirigido a los especialistas, sino que se inscribe en esa larga linea, sobre todo
anglosajona, de ensayos de alta divulgacion sobre la historia y la labor historiografica que
Edward Hallet Carr inauguré hace cincuenta afios con su celebérrimo What is History?. Entre
la larguisima lista de titulos que se pueden mencionar, refiero s6lo dos que, por motivos distin-
tos, me parecen sumamente atractivos: Iz Defense of History de Richard J. Evans (1997) y T#e
Landscape of History (How Historans Map the Past) de John L. Gaddis (2002; versién en espaiiol:
Anagrama, 2004).
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La filosofia de la historia propuesta por Hoffer tiene como primera preocupa-
cién la légica argumentativa, pues, como escribe al final de la introduccién: “la his-
toria es siempre argumentaciéon” (p. 7). Es cierto, como él nos dice, que los historia-
dores son empiricos por naturaleza, pero para pasar de la evidencia empirica a los
articulos y libros que escriben los historiadores hay un intermedio e intermediario
que es el lenguaje, el cual, para resultar convincente, requiere de argumentos. De
aqui esa preocupacion de Hoffer, que recorre su libro, por reducir al maximo todo
tipo de falacias (tan comunes muchas de ellas en el trabajo histérico).®

Mis adelante, el autor se detiene en esa pregunta ineludible para cualquier
historiador: “;por quér” [sucedio6 tal o cual hecho histérico]. Un cuestionamiento
que no deja de tener algo de paraddjico, pues, como Hoffer sefiala, si bien en cierto
sentido es la pregunta mis importante que se hacen los historiadores, practica-
mente nunca alcanzan conclusiones incontrovertibles a este respecto. Es ms,
afiade, muchas de las falacias més recurrentes entre los historiadores se producen
por “encontrar” causas que, después de un andlisis mas detenido, resultan ser cau-
sas falsas o, dicho de otra manera (inapropiada lingiiisticamente), “no causas”.

El quinto capitulo lleva por titulo “One of us is lying”. A primera vista, pa-
recerfa que un capitulo sobre la mentira estd de mds en un libro que pretende
plantear una nueva, asequible y “optimista” filosofia de la historia. Sin embargo,
muy pronto queda claro al lector la importancia y pertinencia del tema. De entrada,
por una razén muy simple (ante la cual, dicho sea de paso, con relativa frecuencia
los historiadores nos hacemos de la vista gorda): ja partir de qué momento la de-
cisién de omitir ciertos hechos equivale a mentir? La pregunta puede parecer ino-
cente para el historiador profesional y, sin embargo, tomarla realmente en serio
hace de la labor historiogrifica algo sumamente arduo, exigente en més de un sen-
tido y, quizd, menos gratificante (0, més bien, menos autogratificante). En cual-
quier caso, esta pregunta es parte de esa facilidad con que podemos demoler, si nos
lo proponemos, la idea de un conocimiento histérico (al que se referfa Hoffer al prin-
cipio de su libro). Ahora bien, me parece que la pregunta en cuestién es también
muestra de la otra faceta de la paradoja referida por el autor: la imposibilidad de
demoler la importancia de dicho conocimiento. Contrariamente a lo que algunos

®Muy en la linea del libro Historians’ Fallacies (1loward a Logic of Historical Thought) de Da-
vid Hackett Fischer, con quien Hoffer reconoce explicitamente su deuda. El libro de Hackett
Fischer fue publicado hace mds de 40 afios; sin embargo, creo que algunos de sus capitulos
debieran ser lectura obligatoria de los estudiantes de la licenciatura en historia (aunque sélo
fuera para hacerlos conscientes de la enorme cantidad de falacias en las que incurren los histo-
riadores profesionales).
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lectores del libro podrian concluir con base en los casos de “fraudes” historiografi-
cos, o simplemente biograficos si se quiere, que menciona Hoffer en este capitulo
quinto (el de Michael Belleslies, el de Arthur Haley y el de Rigoberta Menchu),
creo que, a fin de cuentas, no hacen mds que reforzarnos en la idea de que el cono-
cimiento histérico es posible...y muy necesario.”

En el capitulo siguiente, Hoffer trata el bien conocido abuso de la historia por
parte de los politicos y vuelve a la recurrente presencia de falacias histéricas en los
libros de historia profesional. Esta tiltima temética lo lleva a referir, citando a otros
autores, la idea de que una de las principales justificaciones de las comunidades
académicas es generar “intercambios criticos” (p. 126). En otras palabras, mas alla
de los cientos de falacias que es posible encontrar en los libros académicos de histo-
ria, siempre cabe la posibilidad de suscitar y participar en debates académicos que
posean un rigor y una calidad tales que permitan justificar el trabajo historiografico.
Casi enseguida, Hoffer alude a la “buena conducta” que debe existir entre historia-
dores cuando se trata de simpatias politicas y, con base en la declaracién de princi-
pios de la American Historical Association, nos recuerda algo que me parece importan-
te transcribir: “Al practicar su oficio con integridad, los historiadores adquieren una
reputacién que, cabe plantear, es su activo profesional mds precioso. La confianza y
el respeto de los colegas y del ptblico en general se cuentan entre los logros més
grandes y mas dificiles de puede lograr cualquier historiador” (pp. 126-127).

El libro que resefiamos se ocupa también del predicamento del que goza la his-
toria en los Estados Unidos (el cual, sobra decir, es aplicable a todo el mundo occi-
dental). Hoffer considera que los historiadores en la sociedad estadounidense se
han convertido en “market commodities”. Sin embargo, una vez mas, en el sentido
de lo expresado en el pérrafo anterior, a este respecto piensa que el historiador debe
plantearse ciertas obligaciones minimas (tanto profesionales como éticas), de mane-
ra que su participacion en el mercado no responda exclusivamente a valores mer-
cantiles: “;Cudles son nuestras obligaciones profesionales y éticas como pro-
veedores de bienes en los mercados?” (p. 129). La respuesta a esta pregunta lleva a
Hoffer a referirse criticamente a la aparente necesidad de publicar por publicar (una

7 A'lo largo de este quinto capitulo, Hoffer se mueve sobre la delgada linea que separa la
mentira de la verdad y el arte de la ciencia (“...1a historia es la inica labor académica en la que el
arte y la ciencia estdn tan inextricablemente ligados.”, p. 104). De hecho, el autor plantea que lo
que él denomina “near-lies” son parte esencial de la ensefianza y del estudio de la historia. La
expresion que emplea aqui Hoffer no me parece la mds afortunada, sin embargo, al final del ca-
pitulo es enfético en el sentido de que estas “semi-mentiras” son algo muy distinto de las men-
tiras, de los hechos inventados y de los argumentos pro domo sua (dicho coloquialmente, de los
argumentos para llevar agua a nuestro molino).

177



RESENAS

mania que va en aumento y en la que la tinica perdedora es la calidad académica), al
plagio (descarado o no vy, en todo caso, al alza gracias a internet), a la creciente uti-
lizacién de los denominados “asistentes” (que en ocasiones resultan ser mucho mas
que es0), a la feroz competencia por la “definitividad” (zenure) en el mercado aca-
démico de los Estados Unidos, a los desequilibrios permanentes que provoca la
manera en que funciona este mercado y, por tltimo, a la necesidad de sustraerse de
este perverso juego mercantil. En opinién de Hoffer, los objetivos profesionales
que no se expresan abiertamente, los acuerdos secretos y los intereses que carac-
terizan a este “juego” van en contra no solamente de la disciplina histérica en ge-
neral, sino también de la respetabilidad de los historiadores que participan en él.

En el capitulo octavo, titulado “Uncertainties”, Hoffer se refiere a varios aspec-
tos de la “crisis de incertidumbre” que, en su opinidn, enfrentan los historiadores
de hoy. Contrariamente a una especie de lugar comtn en libros como el que nos
ocupa, el autor piensa que los autores llamados “deconstruccionistas” (nombrados
también “posmodernos”), que con frecuencia son considerados los principales res-
ponsables de la crisis en cuestion, son pensadores profundos, de los cuales pode-
mos aprender. Algo distnto, no necesariamente “deconstruccionista”, es la tenden-
cia a depositar una confianza excesiva en las palabras, la utilizacién de un lenguaje
criptico v la historia escrita exclusivamente para los colegas: “Nuestra filosofia de la
historia exige transparencia, un respecto por el lector educado no especialista [edu-
cated lay reader].” (p. 156). Estamos aqui frente al espinoso problema de la divul-
gacién; espinoso, entre otros motivos, porque una cosa es expresar la necesidad y la
importancia de la divulgacion (en términos abstractos) y otra, muy distinta, es dar
cuenta de los diversos obsticulos que, en la vida real, hacen que este propésito sea
algo dificil de lograr; tan es asi, que, por lo menos en América Latina, los buenos
divulgadores histéricos son una (muy) rara avis®

Desafortunadamente en mi opinién, Hoffer remata un libro bastante atractivo
sobre el estudio de la historia con un capitulo final sobre el problema del mal que
me parece dificil de justificar en un libro que pretende poner las bases de una fi-

8 Imposible desarrollar aqui esta cuestion; sefialo, telegrificamente, algunos puntos que me
parecen importantes. El primero es que son los historiadores profesionales quienes, sobre todo,
deben dedicarse a la divulgacién de la historia. El segundo es que los incentivos académicos para
dedicar tiempo a la divulgacion son escasos. A esto se aiade la falta de imaginacién e incluso de
capacidad, por parte de no pocos académicos, para escribir para un piblico no especialista. Por
dltimo, contrariamente a lo que se piensa, el trabajo de divulgacién debe ser muy riguroso (justa-
mente por el ptblico al que va dirigido); esto, aunado a la dificultad de combinar la divulgacién
con la idea de un lector que no sea un ente pasivo (existen mil maneras de ser “exigentes” con el
lector), hacen de la labor divulgativa algo realmente dificil.
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losofia de la historia para nuestro tiempo que sea practica, funcional y creible. No
es éste el caso con un capitulo en el que el problema del mal se mezcla con cuestio-
nes religiosas y moralistas que me parecen fuera de lugar y, sobre todo, escasa-
mente convincentes. En consonancia con lo expresado en este tltimo capitulo, en
la conclusién el autor recurre a la nocién de la fe (en la posibilidad del conocimien-
to histérico, en que dicho conocimiento es “suficiente” y en que el esfuerzo del
historiador “vale la pena” [is worthwhile], para nosotros y para quienes nos leen).
Una vez mids, creo que los planteamientos de Hoffer no corresponden a un libro
como The Historians’ Paradox; sobre todo cuando afirma que la habilidad para co-
nocer el pasado presupone una cierta fe (p. 181) o cuando el amor hace acto de
presencia como otra precondicion para saber acercarse a la historia (p. 182). En todo
caso, creo que /e Historians’ Paradox es un libro que, utilizando la misma expre-
sién de Hoffer, “vale la pena”. No sélo para los estudiantes universitarios de histo-
ria, sino también para los profesores de historia de cualquier nivel e incluso para los
profesionales de la disciplina. LLa raz6n principal es que si bien coincido con el au-
tor cuando afirma que los historiadores pueden darle cierto orden al mundo que se
ha ido (p. 182; es decir, que si es posible establecer un puente hacia el pasado), creo
que este orden, con todo lo relativo que pueda ser, sélo es posible si no perdemos
nunca de vista los “peligros”, desafios y (auto)exigencias que deben acompaiiar al
historiador en todo momento. El hecho de que Hoffer retrate algunos de estos
“peligros”, de estos desafios y de estas (auto)exigencias de forma tan sugerente a lo
largo de su libro tiene que ver con que, tal como lo expresa en el prefacio del mis-
mo, concibié The Historians’ Paradox como una especie de despedida (valedictory) a
una larga carrera académica dedicada a ensefar cursos de lo que él denomina en
dicho prefacio “métodos histéricos”.

En relacién con esta preocupacion pedagégica que recorre The Historians’ Para-
dox, hacia la mitad del libro su autor se detiene brevemente en el historiador es-
tadounidense James Axtell, especialista en los indigenas norteamericanos de la
época colonial, al que Hoffer se refiere como un “investigador histérico de pri-
mera” y un “muy admirado profesor de historia”. Cuando alude a la manera que
tiene Axtell de entender la ensefianza de la historia, Hoffer sefiala algo con lo
que seguramente se identifica y que, a pesar de lo evidente que puede resultar para
algunos de los profesores que lean esta resefia, me parece una buena manera de
cerrarla: “My goal as a teacher is to make myself #spensable.””

?P. 103 (las cursivas en la dltima palabra son del original). El texto de Axtell al que hace men-
cién Hoffer, que puede resultar de interés para algunos lectores, se titula “T'he Pleasures of
Teaching History” (www.historycooperative.org/journals/ht/34.4/axtell.html).
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Memoria presente de la vieja Espafia

Sergio Francisco Rosas Salas

Desde 1990, afio con afio se ha celebrado en los Reales Alcdzares de Sevilla un
Simposio de Historia de la Iglesia en Espafia y América. Se trata de una iniciativa
impulsada por la Academia de Historia Eclesidstica —-fundada por el profesor
Paulino Castaiieda Delgado (1927-2007)-, con el apoyo de la Nunciatura Aposté-
lica en Espaiia, el Arzobispado hispalense, el Cabildo Catedral de Sevilla y la
Biblioteca Sacerdotal Candilejo. En 2009, bajo el sello de CajaSur, aparecieron las
memorias correspondientes a los encuentros XVIII y XIX, celebrados en 2007 y
2008, respectivamente. '

E1 XVII Simposio se dedicé a la Iglesia en la II Republica, revisitada a la luz de
la reciente pugna por la memoria histérica de la Espafia contempordnea.'' A través
de siete ensayos, el libro que recoge aquellas intervenciones muestra que la jerar-
quia eclesidstica acept6 la IT Republica una vez proclamada, y que, ante la legisla-
ci6n anticlerical impulsada por el gobierno entre 1931 y 1933, los catélicos decidie-
ron intervenir en la vida politica a través de la lucha electoral. Asi, los autores
enfatizan que el proceso central por el que atravesoé el clero y la Iglesia espafiola en
aquel periodo fue la politizacion. El primer triunfo de los catdlicos llegé en 1933,
cuando el CEDA —agrupacién de partidos derechistas— obtuvo la mayoria y buscé
matizar las reformas emprendidas por el gobierno de Manuel Azafia. Sin embargo,
el triunfo de la izquierda unificada en febrero de 1936 a través del Frente Popular
llev6 a una polarizacion e intransigencia de ambas partes que, a la postre, desembo-
c6 en la Guerra Civil. A la par de lo anterior, los autores sostienen que la legislacion
republicana, y sobre todo la Constitucién de 1931, fueron claramente anticlericales.
El objetivo de estas medidas era la laicizacién del Estado v la secularizacién social,
entendida, en palabras de Emilio la Parra, como un “proceso de autonomizacién de

0Paulino Castafieda Delgado y Josemaria Garcia de Lomas Mier (coords.), La Iglesiay la 11
repiiblica. Actas del XVIII Simposio de Historia de la Iglesia en Espaiia y América. Cérdoba: Obra
Social y Cultural CajaSur, 2009, 207 pp. (Col. Estudios Actas).

José Marfa Prieto Soler y Josemaria Garcia de Lomas Mier (coords.), La Iglesia en tiempos difi-
ciles (1936-1939). Actas del XIX Simposio de Historia de la Iglesia en Espaiia y América. Cérdoba:
Obra Social y Cultural CajaSur, 2009, 275 pp. (Col. Estudios Actas).

' Una revisién de esta pugna a partir de la historiografia, en Jean Meyer, “Con la Iglesia he-
mos topado, Sancho”, en Istor. Revista de historia internacional. México: CIDE, nimero 25, pp.
99-121.
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las distintas esferas de la vida humana y social con respecto a la tutela que sobre
ellas ejercia la religién”.!2

El libro publicado tras el XIX Simposio estd dedicado a la Guerra Civil, y se
centra en la persecucién religiosa de aquellos afios. Este volumen confirma que la
jerarquia eclesidstica tomé claro partido por el movimiento nacional hasta 1937,
como respuesta al anticlericalismo y la persecucién religiosa de la IT Repiblica, y
como producto de la politizacion del clero y el laicado producida entre 1931 y 1936.
Sin embargo, los autores de los ocho ensayos reunidos también intentan mostrar
que la Iglesia no particip6 directamente en el estallido de la rebelidn, y que, a pesar
del apoyo a Francisco Franco, no existié un maridaje absoluto entre Iglesia y Esta-
do, como ha sido tantas veces pregonado por la historiografia liberal.!?

Como se ve por los argumentos esgrimidos en ambos voliimenes, la lectura que
ofrecen no estd exenta de las pasiones que ha suscitado el estudio de este periodo
de la historia espaiola. Frente a la postura anticlerical de historiadores como Julidn
Casanova, los libros que nos ocupan se ubican en una linea historiogrifica similar a
la de autores eclesidsticos como Victor Manuel Arbeloa, Vicente Cércel Orti y
Gonzalo Redondo.! Ello no obsta para que los trabajos publicados gocen, de acuer-
do con la guia y el impulso del profesor Paulino Castafieda, de rigor documental y
de un buen anilisis de sus fuentes.

Las Actas del XVIII Simposio, coordinadas por el propio Castaiieda y por
Josemaria Garcia de LLomas Mier, inician con el ya citado articulo de Emilio
La Parra. El trabajo sostiene, acorde con el argumento central del libro, que la 11
Repuiblica buscé la secularizacion social a través del anticlericalismo. El trabajo
muestra que habia un divorcio entre el gobierno republicano, ajeno a la Iglesia, y
una sociedad profundamente catélica, en la cual la religién ocupaba un lugar
central en las creencias y la vida cotidiana. El autor recupera los objetivos de la

2 Emilio La Parra, “Anticlericalismo y proceso de secularizacién en la Espafia del primer
tercio del siglo XX”, en Paulino Castafieda Delgado y Josemaria Garcia de Lomas Mier (coords.),
La Iglesia y la I repiiblica. Actas del XVIII Simposio de Historia de la Iglesia en Espaiia y América.
Cérdoba: Obra Social y Cultural CajaSur, 2009, p. 18. (Col. Estudios Actas).

13 Ademds de las obras clésicas de Gabriel Jackson y Hugh Thomas, Cf. sobre esta visién Ju-
lidn Casanova, La Iglesia de Franco. Madrid: Temas de Hoy, 2001.

4 Cf. Victor Manuel Arbeloa, La Semana trdgica de la Iglesia en Espadia (8-14 octubre 1931),
Madrid: Ediciones Encuentro, 2006; Vicente Cércel Orti, La persecucion religiosa en Espaiia du-
rante la Segunda repiiblica (1931-1939). Madrid: Ediciones Rialp, 1999; Vicente Carcel Orti, La
gran persecucion. Espaiia, 1931-1939. Madrid: Planeta, 2000; Vicente Cércel Orti, Historia de la
Iglesia en la Espaiia contempordnea. Madrid: Palabra, 2002; y Gonzalo Redondo, Historia de la
Iglesia en Espaiia (1931-1939), tomo 1, La Segunda repiiblica (1931-1936) y tomo 11, La Guerra Civil
(1936-1939). Madrid: Rialp, 1993.
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legislacion republicana: la libertad de conciencia, la sustitucién de la caridad por
la justicia, la secularizacién de bienes eclesidsticos, la limitacién de érdenes
religiosas y la apropiacion por parte del Estado de la educacién y los servicios pu-
blicos." Se trata, sin duda, de un buen trabajo introductorio a la problemitica
general de una reptblica que nacié bajo signo anticlerical y cay6 cuando se conso-
lidaban los totalitarismos europeos. Ademads, muestra que se debe tener cuidado
al hablar de secularizacion social: el proyecto de las elites no es lo mismo, incluso
si se concreta juridicamente, que la realidad social. La legislacion y la realidad no
son siempre equiparables. Valdria la pena pensar otras historiografias a la luz de
esta reflexion.

Los siguientes cuatro ensayos centran su andlisis en los sucesos de 1931. Parten
del rechazo a la multicitada frase del presidente Manuel Azafia “Espafia ha dejado
de ser catélica”. Rafael Sanz de Diego y Victor Manuel Arbeloa argumentan que la
Iglesia tenia una fuerza social notable, con presencia importante en la educacion,
la prensa y el sindicalismo vy, a partir de 1933, en la politica.'* Como prueba muestran
que la Iglesia espafiola acept6 la repiiblica al dia siguiente de su proclamacion, el 14
de abril de 1931. Uno de los matices que ofrecen ambos autores a una historiografia
usualmente dicotémica es subrayar que la jerarquia eclesidstica sostenia una po-
sici6n diferenciada ante el nuevo régimen. Mientras el Arzobispo Primado de
Toledo, Cardenal Pedro Segura, era un convencido monarquista y férreo critico
de la republica y su legislacion, el Arzobispo de Tarragona, Cardenal Francisco
Vidal y Barranquer, se mostré conciliador y moderado. A partir de la actuaciéon de
los dos purpurados, los ensayos muestran la participacion activa de la Iglesia en la
pugna politica de aquellos afios.

En ambos trabajos, el papel de Pedro Segura, quien renunci6 la mitra toledana
en octubre de 1931 —a la par que Niceto Alcald Zamora renunciaba a su posicion en
el gobierno republicano—, es una muestra del enfrentamiento al que llegaron
Iglesia y Estado y, més tarde, del intento de conciliacién entre ambas partes lleva-
do a cabo a través de la Santa Sede. Si la jerarquia eclesidstica nacional se opuso al
fin del presupuesto estatal para el clero, a la expulsién de los jesuitas, a la ley del
divorcio y a que el Estado fuera aconfesional —como rezaba el articulo tercero de la
Constitucién aprobada en diciembre de 1931—, la Santa Sede buscé garantizar

S Emilio La Parra, 0p. cit., p. 23.

16 Rafael Sanz de Diego, S.]., “La situacién general de la Iglesia en la Segunda republica”, en
Paulino Castafieda Delgado y Josemaria Garcia de L.omas Mier (coords.), 0p. cit., pp. 27-52, y
Victor Manuel Arbeloa, “L.a posible concordia entre la repiblica y la Iglesia (abril — octubre de
1931)”, en 1bid., pp. 55-84.
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la posicién social de la Iglesia. En este sentido, el libro muestra el papel moderado
y conciliador que desarrollé en estos anos el Secretario de Estado de Pio X1, el
Cardenal Eugenio Pacelli —futuro Pio XII. No era una reaccién tibia, como creia
Segura: la Santa Sede tenia ya amplia experiencia de lo que podia ocurrir si rompia
relaciones con un gobierno hostil; el temprano ejemplo de México estaba presente
en las decisiones pontificias en torno a Espafia. Luchar por las libertades de la
Iglesia era garantizarle un espacio social a pesar de convivir con un Estado anti-
clerical. A pesar de este intento de conciliacién, la intransigencia de ambas partes
impidi6 el arreglo. La llegada del Cardenal Goma y Pla a la mitra toledana, tan be-
licoso éste como Segura, llevé a la radicalizacion de la Iglesia en su lucha contra la
republica, y la postura de Azafia y la izquierda radical llevé el laicismo republicano
a una mayor hostilidad hacia el clero. Para los dos autores, la Guerra Civil se vislum-
bra desde 1931; la rebelion de Asturias de 1934 —ante la victoria de la derecha en las
elecciones— es un primer paso del conflicto bélico.

El trabajo de Daniel Tirapu se centra en la politica educativa de la I Repiiblica."”
A partir de este elemento, muestra el contexto social en que se instauré el nuevo
modelo politico. Segiin sus cifras, 32 por ciento de los espafioles eran analfabetas, y
habia un déficit de mas de 27,000 escuelas en el pais. Uno de los problemas més
graves que cre6 el embate anticlerical fue la pérdida de cobertura educativa: hasta
entonces, el clero dirigfa el mayor niimero de colegios. Sin embargo, Tirapu tam-
bién destaca las razones republicanas para afectar el modelo confesional: la educa-
ci6n debia ser ptblica, laica, gratuita y sin distincion de género. Ello revela un as-
pecto mds concreto de la pugna entre Iglesia y Estado.

Los dos tdltimos trabajos analizan un arco temporal mas amplio que el primer
bienio de la reptiblica. Fernando de Meer muestra que a partir de 1934 los obispos
defendieron un proyecto de “recristianizacién” de Espaiia para enfrentar la legisla-
cién republicana.'® Por su parte, José Carlos Martin de la Hoz concluye el libro
afirmando que el principal problema de la II Repiiblica fue la cuestién religiosa,
que enfrent6 a un clero muy dividido con un grupo anticlerical también muy hete-
rogéneo, en el cual cabian comunistas, socialistas, anarquistas y moderados. El gran
problema de la repiblica fue que las izquierdas hicieron que la politica antirreli-
giosa pareciera la politica del régimen, y no del grupo en el poder. A partir de la victo-
ria del Frente Popular —coalicién de izquierdas— en febrero de 1936, el pais quedd

"Daniel Tirapu, “La politica educativa de la IT repiblica”, en Ibid., pp. 113-120.
8 Fernando de Meer, “Poder politico y vida de fe en la II republica”, en Ibid., pp. 121-128.
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dividido en dos grandes bloques." A pesar de sus diferencias internas, fueron los
dos bandos enfrentados entre 1936 y 1939.

En este tenor, las Actas del XIX Simposio, coordinadas por José Maria Prieto
Soler y Josémaria Garcia de Lomas Mier, estdn dedicadas a la Guerra Civil. Su ob-
jetivo es analizar tres puntos de la historia de la Iglesia en aquel trienio: la persecu-
cién religiosa, la visién de la Guerra Civil desde el exterior y la reconstruccién del
pais. Sin embargo, el primero de los objetivos es el verdadero eje del libro. El fin es
mostrar que la Iglesia no tuvo que ver con el alzamiento nacionalista, aunque se
haya adherido a él, a causa de la persecucion religiosa republicana.

El trabajo de Alvaro Ferrary sirve como introduccién general. Frente a los luga-
res comunes historiograficos que argumentan la existencia de un maridaje entre la
Iglesia y Franco para luchar contra la IT Repiiblica, y que més tarde la jerarquia ecle-
sidstica ofreci6 al Caudillo un sometimiento de la Iglesia, el historiador espaiol sos-
tiene que a pesar del idilio alcanzado en 1939, las tensiones entre Iglesia y Estado no
desaparecieron durante el gobierno que sigui6 a la Guerra Civil.* Ferrary ofrece una
lectura interesante de la temprana consolidacién del régimen de Franco: se debié a
la idea del Estado Confesional, el primer proyecto de la Iglesia como respuesta a la
Revolucion Francesa. Dado que la defensa de la institucion eclesidstica era una
obligacién moral de los catélicos, los gobiernos de paises en donde la Iglesia catdlica
era mayoria debian custodiar y defender, desde el Estado, la unidad catélica. En el
marco de la secularizacién vy la laicidad, la aplicacién de este proyecto equivali6 a
llevar al gobierno y a la jerarquia eclesidstica a posiciones politicas “contrerrevo-
lucionarias”, que permitieron la confluencia de intereses entre Estado e Iglesia.”!

En la Espaia del siglo xx, esta unién produjo la politizacién de la religion y el
afin del poder civil por someter a la Iglesia, acorde con la tradicion regalista hispé-
nica. Desde el punto de vista de muchos creyentes, la unidad entre ambas potesta-
des era el mejor servicio de los catdlicos a Espaifia. Sin embargo, esta lectura com-
prometi6 la libertad de la Iglesia, al hacerla participe de la contienda, aliada del
bando nacionalista y, sobre todo, actor politico visible. L.a “Restauracién de la Es-
pafia Eterna” implicaba la unién del Trono vy el Altar.”? Segiin Ferrary, la Iglesia no
se implicé en la revuelta de 1936, a pesar de que los catélicos se adhirieron “de

1 José Carlos Martin de la Hoz, “Iglesia y sociedad en la II republica”, en Ibid., pp. 129-143.

20 Alvaro Ferrary, “Relaciones Iglesia — Estado, 1936 — 1939”, en José Maria Prieto Soler y
Josemaria Garcia de LLomas Mier (coords.), La Iglesia en tiempos dificiles (1936 — 1939). Actas del
XIX Simposio de Historia de la Iglesia en Espaiia y América. Cérdoba: Obra Social y Cultural Caja-
Sur, 2009, pp. 29-61.

21 Cf. Ibid., pp. 31-32.

22 Cf. Ibid., pp. 34-42.
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forma abrumadora” a la rebelién.? A partir de agosto de aquel afio, esta vinculacién
entre Iglesia y Frente Nacional se hizo patente en un “proceso de confesionaliza-
cion de la guerra”, entendida como una “cruzada” contra los enemigos de Dios y
de Espana. Desde entonces, el episcopado espaiiol legitimé moralmente el alza-
miento vy, sin ser su autor, fue una de las piezas claves para su triunfo. El acuerdo
entre Iglesia y Estado durante el franquismo no fue un sometimiento de la Iglesia
al poder civil —como queria Franco—, sino un arreglo que permitia beneficios mu-
tuos. Franco, no lo olvidemos, entregd su espada al Cardenal Goma en 1939, una
vez concluida la guerra.

La tesis de que la Iglesia no guardé relacién alguna con el alzamiento de 1936
es la base de los trabajos de Manuel Alvarez Tardio y José Carlos Martin de la
Hoz.** El primero de ellos sefiala que la Iglesia no fue “militantemente antirrepu-
blicana, aunque si beligerante contra las politicas laicas de la reptiblica”, pues los
republicanos entendieron el régimen de 1931 como “un instrumento para ejecutar
una politica de radical transformacién de la sociedad espafiola”, que el autor consi-
dera “revolucionaria”. La secularizacién de las conciencias —objetivo republicano—
es asf para Alvarez Tardfo un elemento intrinsecamente malo. El discurso de cru-
zada fue respuesta a una persecucion que vefa el asesinato de eclesidsticos como un
compromiso con la repiiblica. Por su parte, Martin de la Hoz se muestra sorprendi-
do por “la especial virulencia con la que se desarroll6 la persecucion religiosa en la
Guerra Civil”, y sefiala que hubo un divorcio entre la elite gobernante no catélica y
el “pueblo” creyente.?® M4s tarde afirma que “los obispos no fueron informados del
levantamiento de tropas [de abril de 1936]”, vy sostiene que la Iglesia, “a pesar de
su espiritu de paz y de no haber querido la guerra ni haber colaborado en ella, no
podia ser indiferente a la lucha”. El autor prueba su aserto con cifras: segin sus
datos, entre julio y agosto de 1936 fueron asesinados 12 obispos, un administrador
apostélico, 4,182 sacerdotes, 2,365 religiosos y 283 religiosas.”’

Vistos en conjunto, los tres articulos hasta aqui resefiados muestran una coinci-
dencia de la I Republica y el régimen de Franco ante el problema religioso: ambos
querfan, sin importar su posicién en el espectro ideol6gico, una Iglesia sometida al
Estado. Frente a esta realidad, la Santa Sede y buena parte de los obispos espaiio-

# Ibid., p. 45.

2 Manuel Alvarez Tardio, “Justicia y Derecho en Espaiia, 1936-1940”, en José Maria Prieto
Soler y Josemaria Garcia de L.omas Mier (coords.), op. cit., pp. 77-90, y José Carlos Martin de la
Hoz, “Iglesia y Guerra Civil Espaiiola”, Ibid., pp. 175-198.

% Manuel Alvarez Tardio, op. cit., pp. 79-81.

% José Carlos Martin de la Hoz, op. ciz., pp. 175 y 176.

7 1bid., p. 191; las cifras, en p. 185.
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les defendieron, en mayor o menor medida, la libertad de la Iglesia, enfrentdndose
a un mismo tiempo a republicanos y nacionalistas. Frente a la clara posicién parti-
dista de la mas alta jerarquia eclesidstica —como el Cardenal Segura y, mas tarde, el
Cardenal Goma y Pla—, la Santa Sede guardé sus reservas ante los nacionalistas,
guiada por la politica moderada y conciliadora de Pacelli, y por la lucha de Pio XI
contra los totalitarismos, fueran comunistas o neofascistas. Antes que la cercania
con un bando o una posicién de privilegio por la intima unién entre Trono y Altar,
el Vaticano defendia la libertad de la Iglesia para garantizar su dominio social. Estas
lecturas pueden ser ttiles para replantear las historias regionales y nacionales del
catolicismo a la luz de experiencias comparadas.

El trabajo de Benoit Pellistrandi analiza la lectura que se hizo en Francia de la
Guerra Civil.® Se trata de un aporte interesante al libro. Subraya que el conflicto
bélico espaiol dividi a la opinién puiblica francesa —en una posicién apasionada en
ambos bandos— no por si misma, sino como un reflejo de la polarizacién politica de
aquel pais. El conflicto espaiiol fue también un conflicto francés. Ante el exilio
masivo de republicanos en 1939, la lectura gala ofrecié un saldo negativo para Fran-
co, sobre todo después de la caida de Pétain y el régimen de Vichy. ;Ocurri6 asi en
otros paises? El caso de México, cercano a la Guerra Civil por la llegada de exiliados
durante el conflicto, puede ser otro caso interesante por analizar.

Los otros cuatro articulos se ocupan de la persecucion religiosa. El obispo Anto-
nio Montero ofrece una contribucién en torno a los asesinatos de religiosos. Segtin
sus ndmeros, mas de 7,000 eclesidsticos fueron asesinados en los primeros seis me-
ses de enfrentamiento en la zona republicana. Su texto, afortunadamente, no olvi-
da mencionar que entre 1936 y 1939 hubo 300,000 muertos en ambos bandos.” Je-
stis Palomero Paramo habla de la destruccion del patrimonio artistico a causa de la
guerra, y destaca el papel de la Junta Superior del Tesoro Artistico de Sevilla como
un caso excepcional de defensa de la riqueza de los templos.*

Por tiltimo, los articulos de Marfa Encarnacién Gonzilez Rodriguez y Federico
Jiménez de Cisneros y Baudin subrayan la beatificacion de 498 martires espaioles,
realizada en 2007 por Benedicto XVI.*! Entre 1987 y 2007 se han beatificado 977

28 Benodit Pellistrandi, “La Guerra Civil espafiola vista desde Francia”, en José Maria Prieto
Soler y Josemaria Garcia de LLomas Mier (coords.), 0p. cit., pp. 93-114.

# Antonio Montero Moreno, “La persecucion religiosa en Espaifia (1931 — 1939)”, en 1bid.,
pp. 63-76.

30 Jestis Palomero Paramo, “Estudio, propaganda y reconstruccién del patrimonio artistico
tras los desastres de la incivil Guerra Civil: la irradiacién del modelo sevillano (1936 — 1939)”, en
1bid., pp. 157-172.

3 Marfa Encarnacién Gonzilez Rodriguez, “La beatificacién de mértires del siglo Xx en Es-
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espaioles caidos entre 1931 y 1939, de los cuales once han sido canonizados. Gonzé-
lez realiza un andlisis hemerogrifico de la recepcién de este evento en Espaiia, y
sostiene que fueron presentados como elementos de reconciliacién, a fin de supe-
rar las divisiones que ha dejado la memoria de la Guerra Civil. A partir de 2007, se-
gin la autora, hay una clara conciencia colectiva en el catolicismo espaiol de perte-
necer a una Iglesia “martirial”. Por su parte, Cisneros y Baudin realiza un breve
recorrido por los 43 martires andaluces beatificados. Entre ellos destaca a Pedro
Poveda Castroverde (1874-1936), fundador de la Institucion Teresiana para la
Educacién de Nifias Pobres, martirizado en Madrid y canonizado por Juan Pablo II
el cuatro de marzo de 2003.

En términos generales, el trabajo brinda una nueva visién, bien documentada,
en torno a uno de los procesos mas visitados por la historiografia espafiola, e incluso
mundial. Se trata de un aporte significativo y valioso, pues ofrece no s6lo una deta-
llada reconstruccién de los hechos, sino un testimonio de que las pugnas por la
memoria histérica estdn vivas en la sociedad espafola. Que las referencias a un
nuevo santo andaluz cierren los ensayos reunidos en ambos ejemplares es una
muestra clara de la posicién que, claramente asumida, es el hilo conductor de la
reflexion histérica que ofrece la Academia de Historia Eclesidstica. El trabajo re-
fresca la historia contemporinea espafiola, suma nuevas paginas a las miles de pagi-
nas en debate, y ofrece, para los lectores de otras latitudes, un buen instrumento
para la reflexion de las propias historiografias, un pretexto para revisitar historias
nacionales y regionales desde una lgica atlantica, y una buena guia para la com-
prension de una memoria muy presente en la vieja Espaia.

La Republica en riesgo
Luis Medina

“Nadie hara por el pueblo lo que el pueblo no haga por si mismo.” Tal es la divisa
que recorre este peculiar y extraordinario libro en el cual el autor plantea una muy
bien estudiada salida (que no via) para emerger del bache en que nos empantana-
ron el neoliberalismo y el neopopulismo los tltimos diez y siete afios.* Ha decidido
el autor llamar a esa salida la Democracia Republicana. De entrada hay que decir

paifia”, en Ibid., pp. 117-155, y Federico Jiménez de Cisneros y Baudin, “Andaluces mértires de la
persecucion religiosa espaiiola del siglo XX, en /bid., pp. 199-211.

32 Carlos Salinas de Gortari, Democracia republicana. Ni Estado ni mercado: una alternatioa ciu-
dadana. México: Random House Mondadori, 2010, 975 pp.
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que su propuesta estd lejos de la democracia popular del fenecido socialismo real y
también de la democracia cldsica que se agota en la mera representacion politica
y las reglas electorales y se traduce en el dominio de los intereses creados de los
partidos politicos, los grupos de interés y de presién sobre los ciudadanos, del capi-
tal sobre el trabajo y el egoismo sobre la solidaridad.

Alo largo de 723 paginas de texto y 231 de notas y documentos de apoyo, casi
dos libros en uno, Carlos Salinas, presidente de la Reptiblica entre 1988 y 1994, nos
presenta un diagndéstico, un andlisis sobre las implicaciones de ese diagndstico v,
también, una solucién. El diagnéstico parte de una afirmacién contundente: en
México, la Repiblica estd en peligro. Y estd en peligro, dice, tanto por factores in-
ternos como externos.

Los factores internos son los més peligrosos por inmediatos, pues entre ellos se
cuentan las politicas impuestas por los recientes gobiernos neoliberales que ha pa-
decido México (de Ernesto Zedillo en adelante) y de los neopopulistas con arraigo
en algunos gobiernos estatales, pero principalmente en la ciudad de México. Los
primeros impusieron y han sostenido una politica econémica antipopular; los se-
gundos, se proponen el regreso a viejas férmulas populistas ya superadas que repar-
ten recursos para organizar clientelas electorales. Ambas opciones, en principio
excluyentes, tienen en comtn algo verdaderamente letal para la convivencia en el
pais: el menosprecio a los ciudadanos, pues el neoliberalismo quiere sujetos pasivos
e individualistas, esclavos del mercado, y el neopopulismo se ha propuesto usar al
ciudadano como masa de maniobra en elecciones y manifestaciones piiblicas de
apoyo y de ataque. De aqui que el discurso de ambos tipos de gobiernos no se re-
fiera al ciudadano, el concepto mas revolucionario que heredamos de la Francia de
fines del siglo xviL, sino a la “gente”. El término “gente” en los discursos neolibe-
rales y neopopulistas pone en evidencia ese avieso propdsito comun de despolitizar
y despersonalizar al ciudadano. Aqui semdntica es intencién. Por lo que dicen que
quieren y por lo que hacen, los conoceréis.

Lo mis relevante de los factores de peligro interno son los resultados de las po-
liticas econémicas del neoliberalismo, porque han ampliado la pobreza y concentra-
do atin mas el ingreso. El primer y gran golpe provino de la crisis de 1994, el famoso
“error de diciembre” del entonces recién inaugurado gobierno de Ernesto Zedillo,
que al devaluar el peso y aceptar el consejo del gobierno estadounidense, centupli-
¢6 las tasas de interés, con lo cual pulverizé patrimonios, casi destruy6 a la clase
media y ampli6 los ya anchos mérgenes de la pobreza ordinaria y extrema. No para-
ron ah{ las cosas: los efectos de la crisis llevaron al fracaso a la politica educativa
creando una generacién de analfabetos funcionales y obligaron a cinco millones de
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mexicanos a tomar camino al norte para emigrar a Estados Unidos, la emigracién
mds grande que haya conocido el pais en toda su historia. A fines de 1994 se inici6 el
tiempo perdido para México, casi 17 afios de incumplidas promesas neoliberales de
progreso y bienestar, periodo de magras tasas de crecimiento econémico y peores
indicadores en la distribucion del ingreso. Y, por supuesto, el empobrecimiento
generalizado explica también, segiin el autor, el inaudito auge del delito que pa-
decemos en la actualidad, la plaga del crimen organizado que tanto lastima a la so-
ciedad y que ha socavado la legitimidad de un Estado incapaz de combatirlo con
eficacia. El crimen organizado tiene un ejéreito de reserva de amplisimas proporcio-
nes pues recluta en la pobreza y crea las condiciones para la violencia y el chantaje.

De forma paralela, esas mismas politicas neoliberales deterioraron a las institucio-
nes y disminuyeron la democracia al focalizar en la pobreza extrema los programas
sociales y entregarlos de nueva cuenta a las burocracias politicas. La focalizacién de
los programas sociales fue recomendada por organismos financieros internaciona-
les, en concreto el Banco Mundial, y seguida puntual y acriticamente a partir de la
asunci6n de la presidencia de la Republica por Ernesto Zedillo, y fue fielmente
continuada por los presidentes Vicente Fox y Felipe Calderén. Para explicar lo
anterior, el autor pone especial énfasis en la eliminacién del programa Solidaridad
que buscaba la participacion activa de los ciudadanos a los que iban dirigidos los
programas sociales, en su manejo, orientacién y vigilancia via comités de beneficia-
rios; la destruccién del programa Solidaridad, y la entrega de los programas sociales
a las burocracias oficiales y sindicales de siempre, las sefiala Salinas como causas de
la desarticulacién y el desaliento generalizado, que ahora afecta a gran parte de la
sociedad mexicana y que se trasmina a todo el cuerpo politico de la Repiblica.
Desde mi punto de vista el autor también ilustra muy bien un doble deterioro ins-
titucional: el consciente, lo buscado, que retira al Estado de la economia via la des-
regulacién, y el inconsciente o indirecto, al propiciar las condiciones para que el
Estado pierda el monopolio de la fuerza ante la territorializacién de los grupos cri-
minales. Por eso Salinas reitera una y otra vez que la Reprublica esté en riesgo, v
concuerdo con él porque el tejido social fue carcomido por la polilla neoliberal, y el
acido neo populista s6lo ha venido a agravar el deterioro. Ahora ni el Estado ni el
ciudadano cuentan para mantener una Repiiblica sana.

Los peligros externos no son menos ominosos. Nuestra vecindad con Estados
Unidos, es decir, la situacion geopolitica de México, lo hacen objeto de presiones
extraordinarias, particularmente en lo que se refiere a recursos naturales no renova-
bles. La carencia en México de una politica petrolera clara, objetiva, nacionalista y
decidida ha creado un flanco vulnerable al pais frente a las politicas de seguridad
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energética de nuestro vecino del Norte, el cual parece obsesionado en asegurarse
reservas de hidrocarburos a como dé lugar. A ello hay que agregar la enajenacién de
los medios de pagos que llevo a cabo el gobierno de Zedillo al malbaratar la banca
nacionalizada a intereses extranjeros. Este tltimo aspecto ya lo habia tratado a
fondo en un libro anterior titulado La Década Perdida, 1995-2006. Neoliberalismo y
populismo en México, publicado en 2008, donde Salinas analizé cémo y por qué el
neoliberalismo debilité al Estado y denuncié que el tema de la soberania hubiera
desaparecido de la agenda presidencial.

Ahora bien, la crisis mexicana tiene forzosamente que ubicarse en la crisis
mundial por la que atravesamos. De acuerdo con su andlisis, Salinas distingue cua-
tro rasgos fundamentales en esa crisis mundial; a saber: a)politicas especificamente
orientadas a privilegiar al capital especulativo; b)procurar el aumento de riqueza
sin ocuparse de su adecuada distribucién; ¢)postular politicas laborales tendientes
a lastimar el trabajo y debilitar a los sindicatos, y d)medidas orientadas a desalentar
la participacién popular en la cosa piblica. En la aceptacién de esa temdtica neoli-
beral, de moda en la academia estadounidense y propiciada por los organismos fi-
nancieros internacionales, los tltimos tres gobiernos mexicanos han sido més orto-
doxos que los ortodoxos.

La tercera y dltimas parte de su libro la dedica Carlos Salinas a sus propuestas.
Con un guifio que todos entendemos, la titula “;Qué hacer?” (Ningiin neoliberal
se habria atrevido a asumir un titulo de capitulo asi). Para formular sus respuestas
acude a dos pilares tedricos para fundamentarlas: el liberalismo social y la democra-
cia republicana.

El liberalismo social al que apela es el mismo que el PrI adoptara, mas como
enfoque programético que formulacién estrictamente ideolégica, cuando Carlos
Salinas era presidente de la Republica. Enfoque que luego, hipécrita e interesada-
mente, dejara ese partido de lado en la época neoliberal de Zedillo para ser sustitui-
do por... icudl opcién? Hoy por hoy, nadie lo sabe a ciencia cierta dentro o fuera
del pr1. Hubo un vago y no muy entusiasmado regreso a los famosos “principios de
la Revolucién mexicana” y al “nacionalismo revolucionario”, que hoy en dia ni
dicen ni explican nada. El liberalismo social, recuerdo, fue un intento de consolidar
una suerte de tercera via tratando de conciliar los famosos compromisos de la Revo-
lucién mexicana con el mercado cuyo imperio empezaba a predominar gracias a la
mundializacién. Fue la cispide de la elaboracién teérica de los escasos idedlogos
que quedaban en el PRI para tratar de que el instituto politico asendereara un
camino mds o menos seguro hacia el siglo xx1. Pero ahora Salinas no postula al
liberalismo social tal cual en su libro; al contrario, sobre este postulado tedrico,

190



RESENAS

Salinas plantea una nueva proyeccion. “La democracia republicana”, nos dice, “es
la nueve etapa del liberalismo social: [...] Distingue entre lo social y lo que es pro-
pio del Estado; es liberacionista. Propone que los ciudadanos construyan nuevas
organizaciones y que, a través del trabajo consistente, ordenado, independiente del
Estado, las conviertan en nuevas instituciones”. Supone entre otras cosas “que el
ciudadano asuma que su actividad politica no empieza y termina en las urnas”. Al
contrario, segtin Salinas, el peligro en que se encuentra la Reptblica exige al ciu-
dadano “involucrarse de manera activa en las tareas de gobierno.” Quiere que el
autogobierno sea “parte esencial del pensamiento republicano” y se trata de rom-
per con “la versién inflexible de la divisién de poderes y el imperio de la ley, ésa
donde el Estado es el tinico responsable del alentar la participacion social, para pa-
sar a un marco mucho mas amplio, en el que los propios ciudadanos se ocupen de
ejercer las virtudes de la participacién activa y organizada, de una manera auténo-
ma respecto al Estado.” Mas claro ni el agua.

{Y qué sigue? Primero, rechazar el circulo vicioso de que no hay opcién mds alld
de la alternativa de mds mercado o més Estado. Segundo, que hay que organizar a
los ciudadanos (ojo, no en clientelas) en torno a sus propios intereses a fin de que
asuman una actitud politica combativa, independiente de manipuladores intere-
sados, “para que obliguen al Estado a responder al pueblo, es decir, a cumplir con
su deber principal”. ;Y para qué? Pues para “que la politica vuelva a ser una fun-
ci6n de la sociedad”. Atencion: este es el sentido clasico de la politica de la res publi-
ca, de aqui el republicanismo, que trasmina todo el libro. Es en este esguince en
donde adquiere toda su dimension y claridad la propuesta de Salinas: “Un pueblo
inconsciente y pasivo no tiene ni merece un gobierno eficaz”. LLuego entonces no
seamos ingenuos: “Antes que proponer un Estado de bienestar, hay que promover
la organizacion popular y a través de ella obligar al Estado a proveer bienestar para
todos, a través de un uso transparente y vigilado de los recursos.” Y todo ello lleva a
un pufiado de estrategias, entre las cuales la mas provocativa por osada, es hacer
una alianza entre esta movilizacién popular y los sindicatos situados en posiciones
estratégicas en las cadenas de produccion. En lo personal, me quedo con las pro-
puestas y sugerencias sobre la organizacién y movilizacién populares, en lo cual el
autor tiene completamente razén. El corolario es: sin un pueblo movilizado no hay
Estado responsable. De lo contrario, el Estado responde a los intereses creados y a
las ambiciones y carreras de una clase politica egoista y estulta. Los sindicatos, des-
de mi particular forma de ver las cosas mexicanas, me parecen, por decir lo menos,
ensimismados en sus propias “conquistas” que no van més alld de la Ley Federal
del Trabajo y los convenios laborales suscritos con cada empresa.
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No es frecuente que los presidentes mexicanos escriban ni antes ni después
de su mandato. El que fuera primer emperador de México, Agustin de Iturbide,
escribié unas pequefias memorias, muy ilustrativas de sus tiempos y padecimien-
tos politicos, publicada durante su exilio en Livorno. Hubo por ahi una edicién de
las memorias de Sebastidn Lerdo de Tejada impresas en Brownsville, Texas,
también durante su exilio, pero que se afirma son apdcrifas. Porfirio Diaz dejé que
alguien escribiera sus memorias, que aparentemente revisé al dedillo, pero que no
fueron mas alld de Tuxtepec, por lo cual no contienen sus experiencias y reflexio-
nes del ejercicio del mando nacional, pero resaltan sus méritos militares durante
la Intervencidn francesa. Ya en el siglo xx, el inolvidable Emilio Portes Gil escri-
bié una memoria de su breve mandato con el exagerado titulo de Autobiografia de
la Revolucion Mexicana. De Liazaro Cardenas se publicaron sus diarios, aunque
excesivamente expurgados. ;Quién mas? Miguel Alemdn, recuerdo, escribi6 un
pequeilo opusculo sobre su politica petrolera durante su mandato presidencial y
nada mads, texto ilustrativo pero encogido a un asunto. Se habla de unas memorias
redactadas por Gustavo Diaz Ordaz y revisadas por Salvador Novo, pero que no
han merecido hasta la fecha el imprimatur de la familia. José Lépez Portillo man-
dé a la imprenta su diario politico, con comentarios al margen de las entradas re-
dactados luego de haber dejado el cargo. Teexto meritorio porque transmite el
hecho objetivo ante el impacto de lo inmediato e incorpora la reflexién posterior.
Miguel de la Madrid, consciente que su mandato iba a estar plagado de decisio-
nes dificiles e impopulares dada la crisis econémica que heredaba, mandé crear la
Unidad de la Crénica Presidencial que llevé el dia a dia, las res geeste del sexenio.
El presidente de la Madrid anadirfa un libro posterior escrito por él sobre la natu-
raleza del ejercicio de la presidencia y otro en coautoria con la Jefa de la Unidad
de la Crénica Presidencia que contiene sus dictados diarios o hebdomadarios
durante el ejercicio del cargo. Y esto era todo hasta entonces. Hasta que Carlos
Salinas se empeii6 en la redaccién de tres libros de su pufio y letra, a cada cual
mds voluminoso.

Sélo en un pais como México puede explicarse la poca atencién que se le han
otorgado, sea por la clase politica, sea en el dmbito culto o por los medios de comu-
nicacién, a estas obras de Salinas. En cualquier pais de democracia avanzada, los
escritos de ex mandatarios son sucesos politicos y literarios. Quiero suponer que se
debe a la fundamentacion erudita de las obras, en particular las dos tiltimas que van
mids alld de las experiencias y sucedidos del mandato de Salinas, y que de alguna
manera hace dificil (que no imposible) la refutaciéon. En México, cuando no se
quiere o no se puede refutar, viene el desprecio y el ninguneo.
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El primer libro, verdadera rendicién de cuentas, lo titulé México, un paso dificil a
la modernidad, y fue impreso en 2000. Lo que ahi dice sobre su ejercicio del mando
nacional, los problemas que enfrentd y las razones que arguye a las soluciones que
dio, ademads de las presiones y ataques que padeci6, hasta ahora no han recibido
refutacion alguna que valga la pena, por lo cual para los historiadores de lo contem-
porineo queda como verdad establecida. Los que callan, otorgan.

El segundo libro se titul6 La década perdida, 1995-2006. Neoliberalismo y populis-
mo en México, y, como ya se dijo, fue publicado en 2008. Pas6 sin pena y sin gloria, a
pesar de lo denso e importante de los argumentos que ahi se daban. De hecho, este
libro es en buena medida antecedente del que ahora comentamos, pues en aquél
su autor analizé puntualmente las desastrosas consecuencias de las politicas neoli-
berales y neopopulistas para nuestro pais.

El libro que nos ocupa en esta reseiia, Democracia republicana. Ni Estado ni mer-
cado: una alternativa ciudadana, marca la transformacion del autor: de memorialista
y protagonista de la vida politica a gestor de propuestas que puedan sacar al pais
adelante. Desafortunadamente, porque Salinas decidi6 en este tltimo libro hacer
un capitulo sobre los intelectuales orgdnicos que justifican el neoliberalismo (como
Enrique Krauze) o el neopopulismo (como Sergio Aguayo), la prensa politica y la
especializada en asuntos culturales, escrita, televisada o radiodifundida, se centra-
ron en ese pequeno pleito, dejando de lado lo fundamental, las propuestas de Sali-
nas para el siglo xx1. Después del infimo espasmo de los dirigentes de noticieros
televisados y radiodifundidos y de los columnistas de la prensa escrita, a quienes
importa mas el golpe de efecto que el anilisis de fondo, a los que nos interesa ver-
daderamente la historia contemporinea del pais y el futuro inmediato de éste, nos
quedamos con el resto del texto de Salinas.

Ahfi estd el libro de Carlos Salinas para quien quiera leerlo en serio, pues quiero su-
poner que la lectura de textos fundamentales no ha sido atin sustituida por lo que otros
bien colocados en los medios de comunicacion quieren que pensemos. Si tal fuera
el caso, este pafs ya no tendria remedio. No hagas caso a esos opinadores estimable
lector, compra el libro y no te arredres ante el niimero de paginas. T'e recomiendo lo
siguiente: lee primero el prélogo y luego la parte tercera. Concluida esa lectura puedes
atacar, segiin intereses e incognitas despertadas, el resto del capitulado. Con el pré-
logo v la tercera parte tendrés la idea general de la propuesta; los detalles y la funda-
mentacion, con el resto del texto. Lo que creo quiere el autor es que te pongas en
accién. Cuanto antes mejor. Si quieres una democracia en la que los ciudadanos cuen-
ten, ten claro que ésta no es la que venden los partidos politicos, es otra totalmente
diferente; es la democracia republicana que empieza por la organizacién ciudadana.
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JACQUELINE DE ROMILLY (1913-2010)

Grecia se puso de duelo el domingo 19 de diciembre de 2010 con motivo
de la muerte de la historiadora francesa, gran helenista, miembro de la
Academia francesa desde 1988, en donde sigui6 los pasos de Marguerite
Yourcenar. Jacqueline de Romilly habia sido la primera mujer electa en
el College de France en 1973, con una citedra sobre la Grecia antigua.

Nacida en 1913, a los diecisiete afios ya era la mejor helenista y latinista
del concurso nacional que, por primera vez, admitia participacién femenina.
Ao largo de una brillante carrera académica, que empezé con una tesis so-
bre Tucidides (1947), este gran profesor publicé decenas de libros y articu-
los y se gand el reconocimiento de Grecia. En un comunicado oficial el
gobierno griego saludé a una “aliada extraordinaria y combativa”. Defendi6
durante decenios, con tenacidad y combatividad, una causa que muchos
consideraban perdida: la de la preservacion de las letras griegas y de la cul-
tura de la Grecia antigua. El primer ministro Guiorguios Papandreu salud6
ala mujer “que participé e todos los debates piiblicos que ponian en relieve
las ideas y los valores de la antigua civilizacion griega”.

Francesa, recibi6 la nacionalidad griega en 1995 y en 2000 fue nombrada
“embajadora del helenismo”. Es dificil escoger entre sus numerosos libros:
Thucydide et 'impérialisme athénien (1947); Histoire et Raison chex Thucydide
(1950); La Loi dans la pensée grecque, des origines a Aristote (1971); La modernité
d’Euripide (1986); Les grands sophistes dans I’Athenes de Péricles (1988); Alci-
biade ou les dangers de I'ambition (1995); L invention de I'histoire politique chex
Thucydide (2005). 4
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COLABORADORES

DOSSIER

Haroldo Dilla Alfonso

Sociélogo e historiador. Entre 1980 y 1996 fue
investigador y director de estudios latinoameri-
canos del Centro de Estudios sobre América en
La Habana. Exiliado en Republica Dominicana,
fundé el Grupo Ciudades y Fronteras. Sus libros
mds recientes son Ciudades fragmentadas (2007) y
Ciudades en la frontera (2008).

Johanna von Grafenstein

Doctora en estudios latinoamericanos, es profe-
sora-investigadora del Area de Historia y Estu-
dios Internacionales del Instituto Mora. Su libro
més reciente es Un mar de encuentros y confrontacio-
nes. B Golfo Caribe en la historia nacional (coautoria
con Laura Mufioz y Antoinette Nelken; México:
Secretaria de Relaciones Exteriores, coleccion
México y sus fronteras, 2006).

Dolores Herndndez Guerrero

Historiadora especialista en el Caribe, fue profe-
sora del Colegio de Ciencias y Humanidades de
la unam de 1971 2 2010. Es autora de La revolu-

cion haitiana y el fin de un sueiio colonial, 1791-1803
(México: unaM-Coordinaciéon de Humanidades-
Centro Coordinador y Difusor de Estudios La-
tinoamericanos, serie Nuestra América, 2007).

Rafael Rojas

Doctor en historia, es profesor-investigador y di-
rector de la Divisién de Historia del cipe. Colabo-
ra regularmente con los diarios La Razdn y E/
Pais. Su libro mas reciente es Las repiiblicas de aire.
Utopia y desencanto en la revolucion de Hispanoaméri-
ca (ganador del [ Premio Internacional de Ensayo
Isabel Polanco 2009; Madrid: Taurus, 2009).

COINCIDENCIAS Y DIVERGENCIAS

Joseph Hodara

Catedritico Principal en la Universidad de Bar
[l4n, Israel. Ciudadano israeli, durante mis de
dos décadas trabajé en México en diferentes
puestos: director del Departamento de Ciencia y
"Tecnologfa de la CEPAL, secretario académico del
Colegio de la Frontera Norte, investigador en
El Colegio de México y consultor de UNESCO.
Colabora regularmente en Nexos y Letras Libres.
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NUMERO 42, OTONO DE 2010:

Mosaico del crimen organizado

NUMERO 43, INVIERNO DE 2010:

Historias arqueol6gicas
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Historias en cuerpo y mente

NUMERO 45, VERANO DE 2011:

El Islam en América Latina
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Dproximo nimero

NUMERO 47, INVIERNO DE 2011:

[.a historia:
instrucciones de uso
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PUNTOS DE VENTA

COLECCION COMPLETA
Casa Refugio Citlaltépetl y Sala Margolin, México, D.F.

DEL NUMERO 24 EN ADELANTE
EN EL DF: Librerias del Fondo de Cultura Econémica (FCE),
librerias Gandhi, Péndulo de la Condesa, Siglo xx1 Editores,
Libreria Madero, Casa Juan Pablos, La Jornada Cuauhtémoc y

Alvaro Obregén, librerfas Educal.

EN EL INTERIOR DE LA REPUBLICA:

Ganco de Xalapa, librerfa de la Universidad Auténoma de
Aguascalientes, librerfa de la Universidad Auténoma de Chiapas, librerias
del ¥ce de Monterrey y Guadalajara, librerias Educal de Campeche,
Carrillo Puerto, Chetumal, Cuernavaca, Mérida, Morelia, Nuevo Laredo,
Oaxaca, Puebla, Querétaro, Salamanca, T'axco, Villahermosa, Xalapa,

Zacatecas y Zapopan.



salud mental

voumes 34 = w0 3o maro-uwe 2011

? Intervenciones terapéuticas breves  »» Insomnio, estrés y
canabinoides.

en estudiantes universitarios con
dependencia al alcohol.
_ _ % Resiliencia: 3 tHe
% Efectos de una infervencién a medirla e influir en ella?
familiares de consumidores de
alcohol en una regién indigena 3 Definicién e impacto de las
en México. depresiones
resistentes/refractarias al

fratamiento.



ISTOR

aflo X1, nimero 46, otofio de 2011, se ter-

min6 de imprimir en el mes de agosto de

2011 en los talleres de Impresién y Disefio,

Suiza 23 Bis, Colonia Portales, C.P. 03300,

México, D.F. En su formacién se utilizaron

tipos Caslon 540 Roman de 11 y 8 puntos.
El tiro fue de 1000 ejemplares.



